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CLAVES PARA EL 
PSICOANÁLISISI 

Entrevista a Jaques Lacan 
Esta entrevista que le hace Madeleine Chapsal fue 
publicada originalmente el Viernes 31-5-1957 en 
L'Express  

En esta entrevista, Jacques Lacan, dirigiéndose al 
gran público, explicita qué surco ha sido abierto 
por el genio de Freud, y a qué exigencias debe 
responder la formación de los analistas para 
recuperar el retraso que su disciplina tiene en 
relación a los avances de su fundador. Jacques 
Lacan no cesará de trabajar en retomar este 
proyecto freudiano, asegurando así las bases de la 
reconquista del campo freudiano y el porvenir del 
nuevo racionalismo que él implica. 

  

Clefspour la psychanalyse 
- [Madeleine Chapsal] Un psicoanalista es muy intimidante. Se 
tiene el sentimiento de que él podría maniobrarlo a usted a su 
antojo..., que él sabe más que usted mismo sobre el motivo de 
sus actos. 

- [Jaques Lacan] Usted no exagera. ¿Cree usted que este efecto 
es particular al psicoanálisis?. Un economista, para muchos, es 
tan misterioso como un analista. En nuestro tiempo, es el 
personaje del experto quien intimida. 
Para la psicología, aunque ella fuera una ciencia, cada uno creía 
tener su entrada en ella por el interior. 
Pero he aquí que con el psicoanálisis se tiene el sentimiento de 
perder ese privilegio, el analista sería capaz de ver alguna cosa 
más secreta en lo que, a usted, le parece lo más claro. Ahí está 
usted desnudo, al descubierto, bajo un ojo advertido, y sin saber 
bien lo que usted le muestra. 

El otro sujeto 

- Hay aquí una especie de terrorismo, uno se siente violentamente arrancado de sí mismo... 

- El psicoanálisis, en el orden del hombre, tiene en efecto todos los caracteres de subversión y de 
escándalo que pudo tener, en el orden cósmico, el descubrimiento copernicano del mundo: ¡la tierra, lugar 
de habitación del hombre, no es más el centro del mundo! 
¡Y bien! El psicoanálisis le anuncia que usted no es más el centro de usted mismo, ya que había allí un 
otro sujeto, el inconsciente. 
Es una novedad que no ha sido de entrada bien aceptada. ¡Ese supuesto irracionalismo del cual se ha 
pretendido disfrazar a Freud! 
Pero es exactamente lo contrario: no solamente Freud racionalizó lo que hasta entonces había resistido a 
la racionalización, sino que incluso él mostró en acción una razón razonante como tal, quiero decir en 
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acto de razonar y de funcionar como lógica, sin que el sujeto lo sepa; esto en el campo mismo 
clásicamente reservado a la sin-razón, digamos el campo de la pasión. 
Es esto lo que no se le perdonó. Se habría admitido aún que introdujera la noción de fuerzas sexuales que 
se apoderan bruscamente del sujeto sin prevenir y fuera de toda lógica; pero que la sexualidad sea el lugar 
de una palabra, que la neurosis sea una enfermedad que hable, he aquí una cosa bizarra y hasta algunos 
discípulos prefieren que se hable de otra cosa. 
No hay que ver en el analista un "ingeniero de las almas"; no es un físico, no procede estableciendo 
relaciones de causa a efecto: su ciencia es una lectura, una lectura del sentido. 
Sin duda es por ello que, sin saber bien lo que se oculta detrás de las puertas de su consultorio, se tiene la 
tendencia a tomarlo por un brujo, y aún un poco más grande que los otros. 

- Y quién ha descubierto esos secretos terribles... 

- Conviene precisar todavía, de qué orden son esos secretos. No son los secretos de la naturaleza tales 
como las ciencias físicas o biológicas los han podido descubrir. Si el psicoanálisis aclara los hechos de la 
sexualidad, no es atacándolos en su realidad ni en la experiencia biológica. 

Articulado y descifrable 

-Pero Freud ha descubierto, a la manera en que se descubre un continente desconocido, un nuevo 
dominio del psiquismo, que se llama "inconsciente", ¿no es cierto? ¡Freud es Cristóbal Colón! 

- Saber que hay toda una parte de las funciones que no está al alcance de la conciencia ¡no se esperó a 
Freud para eso! Si usted insiste en una comparación, Freud sería más bien ¡Champollion! La experiencia 
freudiana no es del nivel de la organización de los instintos o de las fuerzas vitales. Esa experiencia no los 
descubre sino ejerciéndose, si puedo decirlo, a una segunda potencia. 

No es de efectos instintivos a su primera potencia que trata Freud. Lo que es analizable lo es porque ya 
está articulado en lo que hace la singularidad de la historia del sujeto. Si el sujeto puede reconocerse allí, 
es en la medida en que el psicoanálisis permite la "transferencia" de esta articulación. 

Dicho de otra manera, cuando el sujeto "reprime", eso no quiere decir que rehúse tomar conciencia de 
algo que sería un instinto -pongamos por ejemplo un instinto sexual que quisiera manifestarse bajo forma 
homosexual- no, el sujeto no reprime su homosexualidad, reprime la palabra donde esta homosexualidad 
juega un papel de significante. 

Usted ve, no es algo vago, confuso, lo que es reprimido; no es una especie de necesidad, de tendencia, 
que habría de ser articulada (y que no se articularía por estar reprimida), es un discurso ya articulado, ya 
formulado en un lenguaje. 
Todo está allí. 

- Usted dice que el sujeto reprime un discurso articulado en un lenguaje. Sin embargo no es eso lo que se 
siente cuando uno se encuentra frente a una persona que tiene dificultades psicológicas, un tímido por 
ejemplo, o un obsesivo. Su conducta parece sobre todo absurda, incoherente; y si se adivina que en rigor 
ella puede significar algo, sería algo impreciso, bien por debajo del nivel del lenguaje. ¡Y uno mismo, en 
la medida en que se siente conducido por fuerzas oscuras, que se adivina "neuróticas", ellas se 
manifiestan justamente por movimientos irracionales, acompañadas de confusión, de angustia!. 

- Síntomas, cuando usted cree reconocerlos, no le parecen irracionales más que porque usted los toma 
aislados, y usted quiere interpretarlos directamente. 
Vea los jeroglíficos egipcios: mientras se buscó cuál era el sentido directo de los buitres, de los pollos, de 
los hombres de pie, sentados, o moviéndose, la escritura permaneció indescifrable. Es que por sólo el 
pequeño signo "buitre" no quiere decir nada; él no encuentra su valor significante más que tomado en el 
conjunto del sistema al cual pertenece. 
¡Y bien! los fenómenos con los que nos vemos en el análisis son de ese orden, son de un orden 
lenguajero. 
El psicoanalista no es un explorador de continentes desconocidos o de grandes fondos, es un lingüista: él 
aprende a descifrar la escritura que está allí, bajo sus ojos, ofrecida a la mirada de todos. Pero que 
permanece indescifrable mientras que de ella no se conocen las leyes, la clave. 
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La represión de una verdad 

- usted dice que esta escritura está "ofrecida a la mirada de todos". Sin embargo, si Freud ha dicho algo 
nuevo, es que en el dominio psíquico se está enfermo porque se disimula, se esconde una parte de sí 
mismo, se "reprime". 
Pero los jeroglíficos no estaban reprimidos, estaban inscriptos sobre la piedra. ¿Su comparación no 
puede, por lo tanto, ser total? 

- Al contrario, hay que tomarla literalmente: eso que, en el análisis del psiquismo, hay que descifrar, está 
todo el tiempo allí, presente desde el comienzo. usted habla de la represión olvidando una cosa, es que, 
para Freud, y tal como él lo formuló, la represión era inseparable de un fenómeno llamado "el retorno de 
lo reprimido". 
Allí donde eso ha sido reprimido, algo continúa funcionando, algo continúa hablando, gracias a lo cual el 
resto puede centrarse, designar el lugar de la represión y de la enfermedad, decir "está ahí". 
Esta noción es difícil de comprender porque cuando se habla de "represión" se imagina inmediatamente 
una presión - una presión vesical por ejemplo- es decir una masa vaga, indefinible, que apoya todo su 
peso contra una puerta que rehúsa abrirse. 
Pero en psicoanálisis la represión no es la represión de una cosa, es la represión de una verdad. 
¿Qué es lo que pasa cuando se quiere reprimir una verdad? Toda la historia de la tiranía está allí para 
daros la respuesta: ella se expresa en otra parte, en otro registro, en lenguaje cifrado, clandestino. 
¡Y bien!. Eso es exactamente lo que no se produce con la conciencia: la verdad, persistirá pero traspuesta 
a otro lenguaje, en lenguaje neurótico. 
De tal modo que ya no se es más capaz de decir en ese momento cuál es el sujeto que habla, sino que 
"eso" habla, que "eso" continúa hablando; y lo que pasa es descifrable enteramente a la manera en que es 
descifrable una escritura perdida, es decir no sin dificultad. 
La verdad no ha sido anulada, ella no cayó en un abismo, ella está ofrecida, presente, pero vuelta 
"inconsciente". 
El sujeto que ha reprimido la verdad no gobierna más, él no está más en el centro de su discurso: las cosas 
continúan funcionando solas y el discurso continúa articulándose, pero más allá del sujeto. Y este lugar, 
este más allá del sujeto, es estrictamente lo que se llama el inconsciente. 
Usted ve bien que lo que se ha perdido no es la verdad, es la clave del nuevo lenguaje en el cual ella se 
expresa en lo sucesivo. 
Es allí donde interviene el psicoanálisis. 

La hamaca 

- ¿No será esta su interpretación de usted? No parece que sea la interpretación de Freud. 

- Lea "La interpretación de los sueños", lea la "Psicopatología de la vida cotidiana", lea "El chiste y su 
relación con el inconsciente", es suficiente con abrir estas obras no importa en qué página para encontrar 
eso de lo que yo le hablo. 
El término "censura", por ejemplo, ¿por qué Freud lo eligió inmediatamente, al mismo nivel de la 
interpretación de los sueños, para designar la instancia refrenante, la fuerza que reprime?. La censura, 
nosotros sabemos bien lo que es, es Anastasia, es una presión que se ejerce con un par de tijeras. ¿Y sobre 
qué?. No sobre cualquier cosa que sucede en el aire, sino sobre lo que se imprime, sobre un discurso 
expresado en un lenguaje. 
Sí, el método lingüístico está presente en todas las páginas de Freud, todo el tiempo se libra 
concretamente a referencias, analogías, aproximaciones lingüísticas... 
Y después, al fin y al cabo, en psicoanálisis, usted no pide más que una cosa al paciente, no más que una 
sola cosa: hablar. Si el psicoanálisis existe, si tiene efectos, ¡es de todos modos en el orden de la 
declaración de la palabra!. 
Ahora bien, para Freud, para mí, el lenguaje humano no surge en los seres como resurgiría una fuente. 
Vea cómo se nos presenta todos los días el aprendizaje por la experiencia en el niño: él pone su dedo 
sobre la sartén, él se quema. A partir de allí, se pretende, a partir de su encuentro con lo caliente y lo frío, 
con el peligro, no le queda más que deducir, poner el andamiaje de la totalidad de la civilización. 
Es un absurdo: a partir del hecho de que él se quema, es puesto frente a algo mucho más importante que 
el descubrimiento de lo caliente y de lo frío. En efecto, que él se quema, y siempre se encuentra alguien 
que le hace, sobre eso, todo un discurso. 
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El niño tiene que hacer mucho más esfuerzo para entrar en ese discurso en el cual se lo sumerge, que para 
habituarse a evitar la sartén. 
En otros términos, el hombre que nace a la existencia tiene que vérselas de entrada con el lenguaje: es un 
hecho. Aún él está tomado allí desde antes de su nacimiento, ¿no tiene un estado civil? 
Sí, el niño que ha de nacer, ya está, de cabo a rabo, rodeado por esta hamaca de lenguaje que lo recibe y 
al mismo tiempo lo aprisiona. 

En claro, en cada caso 

- Lo que hace difícil aceptar la asimilación de los síntomas neuróticos, de la neurosis, a un lenguaje, 
perfectamente articulado, es que no se ve a quién se dirige. No está hecho para nadie puesto que el 
enfermo, sobre todo el enfermo, no lo comprende, ¡y hace falta un especialista para descifrarlo!. Los 
jeroglíficos se volvieron quizás incompresibles, pero en el tiempo en que se los empleaba estaban hechos 
para comunicar ciertas cosas a alguien. 
Ahora bien, ¿qué es este lenguaje neurótico que no es sólo una lengua muerta, no sólo una lengua 
privada, ya que es para él mismo, ininteligible? 
Y después un lenguaje, es alguna cosa de la cual alguno se sirve. Y aquel - el lenguaje neurótico - es 
sufrido. Vea usted el obsesivo, él querría cazar una idea fija, salir del engranaje. 

- Esas son justamente las paradojas que son el objeto del descubrimiento. Si este lenguaje, sin embargo, 
no se dirigiera a un Otro, no podría ser entendido gracias a un otro en el psicoanálisis. Para el resto, hace 
falta reconocer de entrada lo que es y para ello situarlo bien en un caso; eso exigiría un largo desarrollo; 
de otro modo, es un lío donde no se puede comprender nada. 
Pero es allí, asimismo, que es eso de lo que yo le hablo puede mostrarse en claro: cómo el discurso 
reprimido del inconsciente se traduce en el registro del síntoma. 
Y usted se apercibirá hasta qué punto es preciso. 
Usted hablaba del obsesivo: vea esta observación de Freud, que se encuentra en los "Cinco psicoanálisis", 
intitulada "El hombre de las ratas". 
El hombre de las ratas era un gran obsesivo. Un hombre todavía joven, de formación universitaria, que va 
a encontrarse con Freud a Viena, para decirle que sufre de obsesiones: son tanto inquietudes muy vivas 
por las personas que le son queridas, tanto el deseo de actos impulsivos, como cortarse la garganta, o 
entonces se forman en él interdicciones que conciernen a cosas insignificantes. 

El hombre de las ratas 

- ¿Y sobre el plano de la sexualidad? 

- ¡He aquí un error de término!. Obsesión, eso no quiere decir automáticamente obsesión sexual, ni aún 
obsesión de esto o aquello en particular: estar obsesionado, significa encontrarse tomado en un 
mecanismo, en un engranaje cada vez más exigente y sin fin. 
Ya sea que vaya a realizar un acto, cumplir con un deber, una angustia especial traba al obsesivo: ¿lo 
logrará?. Enseguida, hecha la cosa, experimenta una necesidad torturante de ir a verificar, pero no se 
atreve, por temor de pasar por loco, porque al mismo tiempo sabe muy bien que lo ha logrado... 
Helo aquí empeñado en circuitos cada vez más grandes de verificaciones, de precauciones, de 
justificaciones. Tomado como está en un remolino interior, el estado de apaciguamiento, de satisfacción, 
se le ha vuelto imposible. 
Aún el gran obsesivo no tiene, sin embargo, nada de delirante. No hay ninguna convicción en el obsesivo, 
sino esta especie de necesidad, completamente ambigua, que lo deja tan desgraciado, tan dolorido, tan 
desamparado, de tener que ceder ante una insistencia que viene de él mismo y que no se explica. 
La neurosis obsesiva está extendida y puede pasar desapercibida si no se está especialmente advertido de 
los pequeños signos que siempre la traducen. Estos enfermos se mantienen aún muy bien en su posición 
social, mientras que su vida está minada, devastada por el sufrimiento y el desarrollo de su neurosis. 
Yo conocí personas que tenían funciones importantes, y no solamente honorarias, directoriales, personas 
que tenían responsabilidades tan vastas y extensas como usted pueda suponerlo, y que las asumían 
ampliamente, pero que no menos, eran, de la mañana a la noche, presa de sus obsesiones. 
Así estaba "el hombre de las ratas", enloquecido, atrapado en un retoño de síntomas que lo lleva a 
consultar a Freud desde los alrededores de Viena, donde participaba en maniobras como oficial de 
reserva, y pedirle su consejo en una historia inverosímil de reembolso al correo del envío de un par de 
anteojos a propósito de la cual se pierde hasta no poder decir más. 
Si se sigue literalmente hasta sus dudas el escenario instituido por el síntoma en cuatro personas, se 
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reencuentra rasgo por rasgo, traspuestos en un vasto simulacro, sin que el sujeto lo suponga, las historias 
que han conducido hasta el matrimonio del cual el sujeto es el fruto. 

- ¿Qué historias? 

- Una deuda fraudulenta de su padre que, por añadidura, militar entonces, es degradado de su rango por 
una felonía, un préstamo que le permite cubrir la deuda, la cuestión que permanece oscura de la 
restitución al amigo que vino en su ayuda, en fin, un amor traicionado por el casamiento que le dio una 
"posición". 
Durante toda su infancia, el hombre de las ratas había oído hablar de esta historia - de uno en términos 
jocosos, de otro con palabras veladas. Lo que es sorprendente, es que no se trata de un acontecimiento 
particular, o traumático, que haría retorno de lo reprimido; se trata de la constelación dramática que ha 
presidido a su nacimiento, de la prehistoria, si puede decirse, de su individuo; descendida de un pasado 
legendario. Esta prehistoria reaparece por medio de síntomas que la han vehiculizado bajo una forma 
irreconocible, para anudarse finalmente en un mito representado, del cual el sujeto reproduce la figura sin 
tener la menor idea. 
Ya que ella es traspuesta allí como una lengua o una escritura puede ser traspuesta en otra lengua o en 
otros signos; ella es escrita allí sin que sus enlaces sean modificados; o aún como en geometría una figura 
es transformada de la esfera en un plano, lo que no quiere evidentemente decir que toda figura se 
transforme en no importa cuál. 

- ¿Y una vez que esta historia ha sido puesta a la luz del día? 

- Entienda bien: yo no he dicho que la cura de la neurosis se cumple sólo después de haber visto eso. 
usted piensa bien que en la observación del "hombre de las ratas", hay otra cosa que yo no puedo 
desarrollar aquí. 
Si fuera suficiente que hubiera una prehistoria en el origen de una conciencia, todo el mundo sería 
neurótico. Está ligado a la manera en que el sujeto toma las cosas, las admite o las reprime. ¿Y por qué 
algunos reprimen determinadas cosas? 
En fin, tómese usted el trabajo de leer "el hombre de las ratas" con esta llave que lo atraviesa de parte a 
parte: trasposición en otro lenguaje figurativo y completamente inapercibido para el sujeto, de algo que 
no se comprende más que en términos de discurso. 

Saber de eso más y mejor. 

- Puede ser que la verdad reprimida se articule como usted lo dice, como un discurso con efectos 
devastadores. 
Sólo que cuando un enfermo viene a usted, no es alguien que está en busca de su verdad. Es alguien que 
sufre horriblemente y quiere ser aliviado. Si yo recuerdo bien la historia del "hombre de las ratas", había 
allí también un fantasma de ratas... 

- Dicho de otra manera, "mientras usted se ocupa de la verdad, hay allí un hombre que sufre..." 
¡Con todo, antes de servirse de un instrumento, hace falta saber lo que es, cómo está fabricado!. El 
psicoanálisis es un instrumento terriblemente eficaz; y como además es un instrumento de gran prestigio, 
se lo puede comprometer a hacer cosas que de ningún modo está destinado a hacer, y por otra parte, 
haciéndolo así no pude sino degradárselo. 
Hace falta entonces partir de lo esencial: ¿qué es esta técnica, a qué se aplica, de qué orden son sus 
efectos, los efectos que ella desencadena por su aplicación pura y simple?. 
¡Y bien!. Los fenómenos de los que se trata en el análisis, y al nivel propio de los instintos, son los 
efectos de los registros de un lenguaje: el reconocimiento hablado de elementos mayores de la historia del 
sujeto, historia que ha sido cortada, interrumpida, que ha caído en los fondos del discurso. 
En cuanto a los efectos que deben definirse como perteneciendo al análisis, los efectos analíticos - como 
se dice efectos mecánicos o efectos eléctricos - los efectos analíticos son efectos del orden de ese retorno 
del discurso reprimido. 
Y yo puedo decirle que en el momento en que ha puesto usted al sujeto sobre un diván y aún si usted le ha 
explicado la regla analítica de la manera más sumaria, el sujeto ya está introducido en la dimensión de 
buscar su verdad. 
Sí, del sólo hecho de tener que hablar como él se encuentra constreñido a hacerlo, frente a un otro, el 
silencio de un otro - un silencio que no está hecho ni de aprobación ni de desaprobación, sino de atención 
- lo siente como una espera, y que esta espera es la espera de la verdad. 
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Y también él se siente allí empujado por el prejuicio del que hablábamos hace un momento: por creer que 
el otro, el experto, el psicoanalista, sabe sobre usted mismo lo que usted mismo no sabe, la presencia de la 
verdad se encuentra fortificada, ella está ahí en estado de implícita. 
El enfermo sufre pero él se da cuenta de que la vía hacia la cual volverse en fin para superar, apaciguar 
sus dificultades, es del orden de la verdad: saber de eso más y saber mejor. 

- ¿Entonces el hombre sería un ser de lenguaje? . ¿Sería esta la nueva representación del hombre que se 
debería a Freud, el hombre es alguien que habla? 

- El lenguaje ¿es la esencia del hombre?. No es una pregunta de la que yo me desinterese, y tampoco 
detesto que quienes se interesen en lo que yo digo, se interesen en ella por otra parte, pero es de otro 
orden, y, como yo lo digo a veces, es la pieza lateral. 
Yo no me pregunto "quién habla", yo intento plantear las preguntas de otra manera, de una manera más 
formulable, yo me pregunto "de dónde habla eso". En otros términos, si yo intenté elaborar algo, no es 
una metafísica sino una teoría de la intersubjetividad. Desde Freud, el centro del hombre no está más allí 
donde se lo creía, hace falta reconstruir sobre eso. 

- Si es hablar lo que es importante, buscar su verdad por la vía de la palabra y de la declaración, ¿el 
análisis no se sustituye de una cierta manera a la confesión?. 

- Yo no estoy autorizado para hablarle de las cosas religiosas, pero yo me había dejado decir que la 
confesión es un sacramento y que no está hecha para satisfacer ninguna especie de necesidad de 
confidencia... La respuesta, aún de consuelo, alentadora, incluso directiva del sacerdote no pretende 
constituir la eficacia de la absolución. 

- Desde el punto de vista del dogma, usted tiene sin duda razón. Sólo que la confesión se combina, y 
desde un tiempo que no cubre toda la era cristiana, con lo que se llama la dirección de la conciencia. 
¿Acaso no se cae allí en el dominio del psicoanálisis?. ¿Hacer confesar los actos y las intenciones, guiar 
un espíritu que busca su verdad?. 

- La dirección de conciencia ha sido, y por espirituales, juzgada muy diversamente, se ha podido ver en 
ella incluso, en ciertos casos, la fuente de toda clase de prácticas abusivas. En otros términos, es asunto de 
los religiosos saber cómo ellos mismos la sitúan y cuál es el alcance que le dan. 
Pero me parece que ninguna dirección de conciencia puede inquietarse por una técnica que tiene como fin 
la revelación de la verdad. Me sucedió ver a religiosos que son dignos de ese nombre, tomar partido en 
asuntos muy espinosos donde se hallaba comprometido lo que se llama el honor de las familias, y los he 
visto siempre decidir que mantener la verdad bajo la medida es en sí mismo un acto de consecuencias 
devastadoras. 
Y luego todos los directores de conciencia les dirán que la plaga de su existencia son los obsesivos y los 
escrupulosos, ellos no saben literalmente por qué extremo tomarlos: cuanto más los calman, más eso 
rebota, cuantas más razones les dan, más la gente vuelve a plantearles preguntas absurdas... 
Entre tanto, la verdad analítica no es algo tan secreto ni tan misterioso que no pueda verse, en personas 
dotadas para la dirección de conciencia, surgir espontáneamente la percepción de lo que ella es. He 
conocido entre los religiosos gente que había captado que una penitente que venía a fatigarlos con 
obsesiones de impureza tenía bruscamente la necesidad de ser llevada a otro nivel: ¿se conducía ella con 
justicia con su criada o con sus niños?. Y por este recuerdo brutal, obtenían efectos totalmente 
sorprendentes. 
Según mi opinión, los directores de conciencia no pueden llegar a desdecir al psicoanálisis: a lo sumo, 
pueden obtener de él ciertas apreciaciones que les serán útiles... 

Inversión inquietante 

- Puede ser, pero el psicoanálisis, ¿está suficientemente bien visto?. En los medios religiosos se haría de 
él más bien una ciencia del diablo. 

- Yo creo que los tiempos han cambiado. Sin duda después de que Freud hubo inventado el psicoanálisis, 
éste permaneció durante mucho tiempo como una ciencia escandalosa y subversiva. No se trataba de 
saber si se creía en ella o no, se la combatía violentamente con el pretexto de que personas 
psicoanalizadas se desenfrenarían, se abandonarían a todos sus deseos, se entregarían a cualquier cosa... 
Hoy en día, admitido o no en tanto que ciencia, el psicoanálisis entró en nuestras costumbres y las 
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posiciones se han invertido: ¡es cuando alguien no se conduce normalmente, cuando actúa de una manera 
juzgada "escandalosa" por su medio, que se habla de enviarlo al psicoanalista!. 
Todo esto entra en lo que yo llamaré, no con el término demasiado técnico de "resistencia al análisis", 
sino "objeción masiva". 
El temor de perder su originalidad, de ser reducido al nivel común, no es menos frecuente. Hace falta 
decir que sobre esta noción de "adaptación" se ha producido en estos últimos tiempos una doctrina cuya 
naturaleza engendra confusión y, a partir de allí, inquietud. 
Se ha escrito que el análisis tiene como finalidad adaptar al sujeto, de ningún modo al medio exterior, 
digamos a su vida o a sus verdaderas necesidades; eso significa claramente que la sanción de un análisis 
sería que uno se ha vuelto padre perfecto, esposo modelo, ciudadano ideal, en fin, que uno es alguien que 
no discute más nada. 
Lo que es totalmente falso, tan falso como el primer prejuicio que veía en el psicoanálisis un medio de 
liberarse de toda sujeción. 

- ¿No piensa usted que lo que la gente teme más que nada, lo que la hace oponerse al psicoanálisis antes 
inclusive de saber si cree en él o no en tanto que ciencia, es la idea de que corre el peligro de ser 
desposeída de una parte de sí misma, modificada? 

- Esta inquietud es totalmente legítima, en el nivel en donde ella surge. ¡Decir que no habría, después de 
un análisis, modificación de la personalidad, sería verdaderamente divertido!. Sería difícil sostener al 
mismo tiempo que se pueden obtener resultados por el análisis y que se puede no obtenerlos, es decir, que 
la personalidad permanecerá siempre intacta. Sólo que la noción de personalidad merece ser esclarecida, 
incluso reinterpretada. 

Reinstalación del sujeto 

- En el fondo de la diferencia entre el psicoanálisis y las diversas técnicas psicológicas, es que el 
psicoanálisis no se contenta con guiar, con intervenir más o menos ciegamente, él cura... 

- Se cura lo que es curable. No se va a curar el daltonismo o la idiocia, aunque al fin y al cabo pueda 
decirse que el daltonismo y la idiocia tienen que ver con lo "psíquico". 
¿Conoce usted la fórmula de Freud "allí donde eso estaba yo debo ser"?. Hace falta que el sujeto pueda 
reinstalarse en su lugar, este lugar en donde él no estaba, reemplazado por esta palabra anónima, que se 
llama ello. 

- En la perspectiva freudiana, ¿hay que pensar en atender a cantidades de personas que no están 
consideradas enfermas? . Dicho de otra manera, ¿Habría interés en psicoanalizar a todo el mundo? 

- Poseer un inconsciente no es un privilegio de los neuróticos. Hay quienes no están manifiestamente 
abrumados por un excesivo peso de sufrimiento parasitario, que no están demasiado obstruidos por la 
presencia de otro sujeto, en el interior de sí mismos, que inclusive se las arreglan bastante bien con ese 
otro sujeto, y que sin embargo no perderían nada con conocerlo. 
Porque, en suma, en el hecho de ser psicoanalizado, no se trata de ninguna otra cosa sino de conocer su 
historia. 

- ¿Es que esto sigue siendo cierto para los creadores? 

- Es una cuestión interesante la de saber si hay para ellos interés en cortar camino o en cubrir de un cierto 
velo esta palabra que los ataca desde afuera (es la misma, al fin y al cabo, la que viene a perturbar al 
sujeto en la neurosis y en la inspiración creadora). 
¿Hay interés de ir muy rápido por la vía del análisis hacia la verdad de la historia del sujeto, o a dejar 
hacer como Goethe una obra que no es más que un inmenso psicoanálisis? 
Ya que en Goethe es manifiesto: su obra toda entera es la revelación de la palabra del otro sujeto. El llevó 
las cosas tan lejos como se puede hacerlo cuando se es un hombre de genio. 
¿Habría él escrito la misma obra si se lo hubiera psicoanalizado?. Según mi opinión la obra hubiera sido 
seguramente otra, pero yo no creo que se hubiera perdido con ello. 

- Y para los hombres que no son creadores, pero que tienen pesadas responsabilidades, relaciones con el 
poder, ¿piensa usted que se debería instituir el psicoanálisis obligatorio? 
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- Se debería, en efecto, no poder dudar un solo instante si un señor es presidente del consejo, es 
seguramente que se ha hecho analizar a una edad normal, es decir joven... Pero la juventud se prolonga a 
veces muy lejos. 

Un grito de alarma 

- ¡Cuidado!. ¿Qué es lo que se podría objetar al señor GuyMollet si hubiera sido analizado? ¿si él 
pudiera hacer valer que ha sido inmunizado, cuando sus contradictores no lo han hecho? 

- ¡Yo no tomaré partido sobre el tema de saber si el Sr. GuyMollet haría o no la política que él hace, si él 
fuera analizado! que no se me haga decir que yo pienso que el análisis universal es la fuente de resolución 
de todas las antinomias, que si se analizara a todos los seres humanos no habría más guerras, más lucha 
de clases, yo digo formalmente lo contrario. Todo lo que se puede pensar es que los dramas serían quizá 
menos confusos. 
Vea usted el error, es lo que yo le decía hace un momento: querer servirse de un instrumento antes de 
saber cómo está hecho. Ahora bien, en las actividades que son por el momento comprendidas en el 
mundo bajo el término "psicoanálisis", se tiende más y más a recubrir, desconocer, enmascarar el orden 
primero en el que Freud aportó la chispa. 
El esfuerzo de la gran masa de la escuela psicoanalítica ha sido lo que yo llamo una tentativa de 
reducción: ponerse en el bolsillo lo que había de más molesto de la teoría de Freud. De año en año se ve 
acentuarse esta degradación, hasta llegar a veces, como en los Estados Unidos, a formulaciones en franca 
contradicción con la inspiración freudiana. 
No es porque el psicoanálisis sigue siendo discutido, que el analista debe intentar volver más aceptable su 
observación, repintándola con colores diversamente abigarrados, de analogías prestadas más o menos 
legítimamente de dominios científicos vecinos. 

- Es muy desmoralizador lo que usted dice, para los posibles analizados... 

- Si yo lo inquieto tanto mejor. Desde el punto de vista del público, lo que yo considero como más 
deseable, es lanzar un grito de alarma y que tenga, en el terreno científico, una significación muy precisa: 
que sea un llamado, una exigencia primera concerniente a la formación del analista. 

Un psicoanalista formado 

- ¿Es que no es acaso ya una formación muy larga y muy seria? 

- A la enseñanza del psicoanálisis, tal como ella está hoy constituida -estudios de medicina y después un 
psicoanálisis, análisis dicho didáctico, hecho por un analista calificado- le falta algo esencial, sin lo cual 
yo niego que se pueda ser un psicoanalista verdaderamente formado: el aprendizaje de disciplinas 
lingúísticas e históricas, de la historia de las religiones, etc.. Para cercar su pensamiento en lo 
concerniente a esta formación, Freud reanima ese viejo término que me complazco en retomar, el de 
"universitasliterarum". 
Los estudios médicos son evidentemente insuficientes para entender lo que dice el analizado, es decir por 
ejemplo para distinguir en su discurso el alcance de los símbolos, la presencia de los mitos, o 
simplemente para captar el sentido de lo que él dice, como se capta o no se capta el sentido de un texto. 
Por lo menos, al presente, un estudio serio de los textos y de la doctrina freudiana se hace posible por el 
asilo que le da, en la Clínica de las enfermedades mentales y del encéfalo de la Facultad, el profesor Jean 
Delay. 

- En las manos de personas insuficientemente competentes, ¿piensa usted que el psicoanálisis tal como 
fue inventado por Freud corre el peligro de perderse? 

- Actualmente, el psicoanálisis está por volverse ciertamente una mitología cada vez más confusa. Se 
pueden mencionar algunos signos - borramiento del Complejo de Edipo, acento puesto sobre los 
mecanismos preedípicos, sobre la frustración, sustitución del término angustia por el de miedo. Lo que no 
quiere decir que el freudismo, la primera luz freudiana, no continúe caminando por todas partes. De ello 
se ven manifestaciones absolutamente claras en toda clase de ciencias humanas. 
Pienso en particular en lo que me decía recientemente mi amigo Claude Lévi-Strauss, del homenaje 
finalmente rendido por los etnólogos al Complejo de Edipo, como a una profunda creación mítica nacida 
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en nuestra época. 
Es algo sorprendente, sobrecogedor, que Sigmund Freud, un hombre completamente solo, haya llegado a 
librar un cierto número de efectos que no habían sido hasta entonces jamás aislados, y a introducirlos en 
una red coordenada, inventando así a la vez una ciencia y el dominio de aplicación de esta ciencia. 
Pero en relación a esta obra genial que ha sido la de Freud, atravesando su siglo como un trazo de fuego, 
el trabajo está muy atrasado. Lo digo con toda mi convicción. Y no se comenzará a retomarlo más que 
cuando haya suficiente gente formada para hacer lo que necesita todo trabajo científico, todo trabajo 
técnico, todo trabajo donde el genio puede abrir un surco, pero donde enseguida hace falta un ejército de 
obreros para cosechar 

  

  

Traducción: Marco Mauas. 
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