CLAVES PARA EL
PSICOANALISIS,

Entrevista a Jaques Lacan

Esta entrevista que le hace Madeleine Chapsal fue
publicada originalmente el Viernes 31-5-1957 en

L'Express

En esta entrevista, Jacques Lacan, dirigiéndose al
Frmrn] - gran publipo, explicita qué surco ha sio!o abierto
mnrthed  por el genio de Freud, y a qué exigencias debe

' responder la formacion de los analistas para
recuperar el retraso que su disciplina tiene en
relacion a los avances de su fundador. Jacques
Lacan no cesara de trabajar en retomar este
proyecto freudiano, asegurando asi las bases de la
reconquista del campo freudiano y el porvenir del

Clefspour la psychanalyse

- [Madeleine Chapsal] Un psicoanalista es muy intimidante. Se
tiene el sentimiento de que él podria maniobrarlo a usted a su
antojo..., que él sabe méas que usted mismo sobre el motivo de
sus actos.

- [Jaques Lacan] Usted no exagera. ¢Cree usted que este efecto
es particular al psicoandlisis?. Un economista, para muchos, es
tan misterioso como un analista. En nuestro tiempo, es el
personaje del experto quien intimida.

Para la psicologia, aunque ella fuera una ciencia, cada uno creia
tener su entrada en ella por el interior.

Pero he aqui que con el psicoanalisis se tiene el sentimiento de
perder ese privilegio, el analista seria capaz de ver alguna cosa
maés secreta en lo que, a usted, le parece lo mas claro. Ahi esta
usted desnudo, al descubierto, bajo un ojo advertido, y sin saber
bien lo que usted le muestra.
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El otro sujeto
- Hay aqui una especie de terrorismo, uno se siente violentamente arrancado de si mismo...

- El psicoandlisis, en el orden del hombre, tiene en efecto todos los caracteres de subversion y de
escandalo que pudo tener, en el orden c6smico, el descubrimiento copernicano del mundo: jla tierra, lugar
de habitacidn del hombre, no es mas el centro del mundo!

i'Y bien! El psicoanalisis le anuncia que usted no es méas el centro de usted mismo, ya que habia alli un
otro sujeto, el inconsciente.

Es una novedad que no ha sido de entrada bien aceptada. jEse supuesto irracionalismo del cual se ha
pretendido disfrazar a Freud!

Pero es exactamente lo contrario: no solamente Freud racionalizé lo que hasta entonces habia resistido a
la racionalizacion, sino que incluso él mostré en accién una razon razonante como tal, quiero decir en



acto de razonar y de funcionar como légica, sin que el sujeto lo sepa; esto en el campo mismo
clasicamente reservado a la sin-razén, digamos el campo de la pasion.

Es esto lo que no se le perdond. Se habria admitido aln que introdujera la nocion de fuerzas sexuales que
se apoderan bruscamente del sujeto sin prevenir y fuera de toda légica; pero que la sexualidad sea el lugar
de una palabra, que la neurosis sea una enfermedad que hable, he aqui una cosa bizarra y hasta algunos
discipulos prefieren que se hable de otra cosa.

No hay que ver en el analista un "ingeniero de las almas"; no es un fisico, no procede estableciendo
relaciones de causa a efecto: su ciencia es una lectura, una lectura del sentido.

Sin duda es por ello que, sin saber bien lo que se oculta detrés de las puertas de su consultorio, se tiene la
tendencia a tomarlo por un brujo, y alin un poco méas grande que los otros.

- Y quién ha descubierto esos secretos terribles...

- Conviene precisar todavia, de qué orden son esos secretos. No son los secretos de la naturaleza tales
como las ciencias fisicas o bioldgicas los han podido descubrir. Si el psicoanalisis aclara los hechos de la
sexualidad, no es atacandolos en su realidad ni en la experiencia biolégica.

Articulado y descifrable

-Pero Freud ha descubierto, a la manera en que se descubre un continente desconocido, un nuevo
dominio del psiquismo, que se llama "inconsciente", ¢no es cierto? jFreud es Cristébal Colon!

- Saber que hay toda una parte de las funciones que no esta al alcance de la conciencia jno se esperé a
Freud para eso! Si usted insiste en una comparacion, Freud seria mas bien jChampollion! La experiencia
freudiana no es del nivel de la organizacion de los instintos o de las fuerzas vitales. Esa experiencia no los
descubre sino ejerciéndose, si puedo decirlo, a una segunda potencia.

No es de efectos instintivos a su primera potencia que trata Freud. Lo que es analizable lo es porque ya
esta articulado en lo que hace la singularidad de la historia del sujeto. Si el sujeto puede reconocerse alli,
es en la medida en que el psicoanalisis permite la "transferencia” de esta articulacion.

Dicho de otra manera, cuando el sujeto "reprime", eso no quiere decir que rehlse tomar conciencia de
algo que seria un instinto -pongamos por ejemplo un instinto sexual que quisiera manifestarse bajo forma
homosexual- no, el sujeto no reprime su homosexualidad, reprime la palabra donde esta homosexualidad
juega un papel de significante.

Usted ve, no es algo vago, confuso, lo que es reprimido; no es una especie de necesidad, de tendencia,
que habria de ser articulada (y que no se articularia por estar reprimida), es un discurso ya articulado, ya
formulado en un lenguaje.

Todo estd alli.

- Usted dice que el sujeto reprime un discurso articulado en un lenguaje. Sin embargo no es eso lo que se
siente cuando uno se encuentra frente a una persona que tiene dificultades psicoldgicas, un timido por
ejemplo, o0 un obsesivo. Su conducta parece sobre todo absurda, incoherente; y si se adivina que en rigor
ella puede significar algo, seria algo impreciso, bien por debajo del nivel del lenguaje. jY uno mismo, en
la medida en que se siente conducido por fuerzas oscuras, que se adivina "neurdticas", ellas se
manifiestan justamente por movimientos irracionales, acompafiadas de confusion, de angustia!.

- Sintomas, cuando usted cree reconocerlos, no le parecen irracionales mas que porque usted los toma
aislados, y usted quiere interpretarlos directamente.

Vea los jeroglificos egipcios: mientras se buscé cudl era el sentido directo de los buitres, de los pollos, de
los hombres de pie, sentados, 0 moviéndose, la escritura permanecié indescifrable. Es que por s6lo el
pequefio signo "buitre” no quiere decir nada; él no encuentra su valor significante mas que tomado en el
conjunto del sistema al cual pertenece.

i'Y bien! los fendbmenos con los que nos vemos en el analisis son de ese orden, son de un orden
lenguajero.

El psicoanalista no es un explorador de continentes desconocidos o de grandes fondos, es un linguista: él
aprende a descifrar la escritura que esta alli, bajo sus ojos, ofrecida a la mirada de todos. Pero que
permanece indescifrable mientras que de ella no se conocen las leyes, la clave.



La represion de una verdad

L n

- usted dice que esta escritura esta "ofrecida a la mirada de todos". Sin embargo, si Freud ha dicho algo
nuevo, es que en el dominio psiquico se esta enfermo porque se disimula, se esconde una parte de si
mismo, se "reprime".

Pero los jeroglificos no estaban reprimidos, estaban inscriptos sobre la piedra. ¢Su comparacion no
puede, por lo tanto, ser total?

- Al contrario, hay que tomarla literalmente: eso que, en el andlisis del psiquismo, hay que descifrar, esta
todo el tiempo alli, presente desde el comienzo. usted habla de la represion olvidando una cosa, es que,
para Freud, y tal como €l lo formuld, la represion era inseparable de un fenémeno llamado "el retorno de
lo reprimido™.

Alli donde eso ha sido reprimido, algo continta funcionando, algo continda hablando, gracias a lo cual el
resto puede centrarse, designar el lugar de la represién y de la enfermedad, decir "esta ahi".

Esta nocion es dificil de comprender porque cuando se habla de "represion” se imagina inmediatamente
una presién - una presion vesical por ejemplo- es decir una masa vaga, indefinible, que apoya todo su
peso contra una puerta que rehisa abrirse.

Pero en psicoanalisis la represion no es la represion de una cosa, es la represion de una verdad.

¢ Qué es lo que pasa cuando se quiere reprimir una verdad? Toda la historia de la tirania esta alli para
daros la respuesta: ella se expresa en otra parte, en otro registro, en lenguaje cifrado, clandestino.

i'Y bien!. Eso es exactamente lo que no se produce con la conciencia: la verdad, persistira pero traspuesta
a otro lenguaje, en lenguaje neurdtico.

De tal modo que ya no se es mas capaz de decir en ese momento cudl es el sujeto que habla, sino que
"eso" habla, que "eso" continta hablando; y lo que pasa es descifrable enteramente a la manera en que es
descifrable una escritura perdida, es decir no sin dificultad.

La verdad no ha sido anulada, ella no cay6 en un abismo, ella esté ofrecida, presente, pero vuelta
"inconsciente".

El sujeto que ha reprimido la verdad no gobierna mas, él no estd més en el centro de su discurso: las cosas
contindan funcionando solas y el discurso continda articulandose, pero mas alla del sujeto. Y este lugar,
este mas alla del sujeto, es estrictamente lo que se llama el inconsciente.

Usted ve bien que lo que se ha perdido no es la verdad, es la clave del nuevo lenguaje en el cual ella se
expresa en lo sucesivo.

Es alli donde interviene el psicoanalisis.

La hamaca
- ¢No seré esta su interpretacion de usted? No parece que sea la interpretacion de Freud.

- Lea "La interpretacion de los suefios”, lea la "Psicopatologia de la vida cotidiana”, lea "El chiste y su
relacion con el inconsciente”, es suficiente con abrir estas obras no importa en qué pagina para encontrar
eso de lo que yo le hablo.

El término "censura", por ejemplo, ¢por qué Freud lo eligié inmediatamente, al mismo nivel de la
interpretacion de los suefios, para designar la instancia refrenante, la fuerza que reprime?. La censura,
nosotros sabemos bien lo que es, es Anastasia, s una presion que se ejerce con un par de tijeras. ¢Y sobre
qué?. No sobre cualquier cosa que sucede en el aire, sino sobre lo que se imprime, sobre un discurso
expresado en un lenguaje.

Si, el método linglistico esta presente en todas las paginas de Freud, todo el tiempo se libra
concretamente a referencias, analogias, aproximaciones linguisticas...

Y después, al fin y al cabo, en psicoanélisis, usted no pide mas que una cosa al paciente, no mas que una
sola cosa: hablar. Si el psicoanalisis existe, si tiene efectos, jes de todos modos en el orden de la
declaracion de la palabra!.

Ahora bien, para Freud, para mi, el lenguaje humano no surge en los seres como resurgiria una fuente.
Vea cémo se nos presenta todos los dias el aprendizaje por la experiencia en el nifio: él pone su dedo
sobre la sartén, él se quema. A partir de alli, se pretende, a partir de su encuentro con lo caliente y lo frio,
con el peligro, no le queda més que deducir, poner el andamiaje de la totalidad de la civilizacion.

Es un absurdo: a partir del hecho de que él se quema, es puesto frente a algo mucho mas importante que
el descubrimiento de lo caliente y de lo frio. En efecto, que él se quema, y siempre se encuentra alguien
que le hace, sobre eso, todo un discurso.



El nifio tiene que hacer mucho mas esfuerzo para entrar en ese discurso en el cual se lo sumerge, que para
habituarse a evitar la sartén.

En otros términos, el hombre que nace a la existencia tiene que vérselas de entrada con el lenguaje: es un
hecho. Aln él esta tomado alli desde antes de su nacimiento, ¢no tiene un estado civil?

Si, el nifio que ha de nacer, ya est4, de cabo a rabo, rodeado por esta hamaca de lenguaje que lo recibe y
al mismo tiempo lo aprisiona.

En claro, en cada caso

- Lo que hace dificil aceptar la asimilacion de los sintomas neuréticos, de la neurosis, a un lenguaje,
perfectamente articulado, es que no se ve a quién se dirige. No esta hecho para nadie puesto que el
enfermo, sobre todo el enfermo, no lo comprende, jy hace falta un especialista para descifrarlo!. Los
jeroglificos se volvieron quizas incompresibles, pero en el tiempo en que se los empleaba estaban hechos
para comunicar ciertas cosas a alguien.

Ahora bien, ¢qué es este lenguaje neurdtico que no es solo una lengua muerta, no sélo una lengua
privada, ya que es para él mismo, ininteligible?

Y después un lenguaje, es alguna cosa de la cual alguno se sirve. Y aquel - el lenguaje neurético - es
sufrido. Vea usted el obsesivo, él querria cazar una idea fija, salir del engranaje.

- Esas son justamente las paradojas que son el objeto del descubrimiento. Si este lenguaje, sin embargo,
no se dirigiera a un Otro, no podria ser entendido gracias a un otro en el psicoanalisis. Para el resto, hace
falta reconocer de entrada lo que es y para ello situarlo bien en un caso; eso exigiria un largo desarrollo;
de otro modo, es un lio donde no se puede comprender nada.

Pero es alli, asimismo, que es eso de lo que yo le hablo puede mostrarse en claro: cémo el discurso
reprimido del inconsciente se traduce en el registro del sintoma.

Y usted se apercibira hasta qué punto es preciso.

Usted hablaba del obsesivo: vea esta observacién de Freud, que se encuentra en los "Cinco psicoanalisis",
intitulada "EI hombre de las ratas".

El hombre de las ratas era un gran obsesivo. Un hombre todavia joven, de formacidn universitaria, que va
a encontrarse con Freud a Viena, para decirle que sufre de obsesiones: son tanto inquietudes muy vivas
por las personas que le son queridas, tanto el deseo de actos impulsivos, como cortarse la garganta, o
entonces se forman en él interdicciones que conciernen a cosas insignificantes.

El hombre de las ratas
- ¢ Y sobre el plano de la sexualidad?

- jHe aqui un error de término!. Obsesion, eso no quiere decir automaticamente obsesion sexual, ni ain
obsesion de esto o aquello en particular: estar obsesionado, significa encontrarse tomado en un
mecanismo, en un engranaje cada vez mas exigente y sin fin.

Ya sea que vaya a realizar un acto, cumplir con un deber, una angustia especial traba al obsesivo: ¢lo
logrard?. Enseguida, hecha la cosa, experimenta una necesidad torturante de ir a verificar, pero no se
atreve, por temor de pasar por loco, porque al mismo tiempo sabe muy bien que lo ha logrado...

Helo aqui empefiado en circuitos cada vez més grandes de verificaciones, de precauciones, de
justificaciones. Tomado como esta en un remolino interior, el estado de apaciguamiento, de satisfaccion,
se le ha vuelto imposible.

AUn el gran obsesivo no tiene, sin embargo, nada de delirante. No hay ninguna conviccion en el obsesivo,
sino esta especie de necesidad, completamente ambigua, que lo deja tan desgraciado, tan dolorido, tan
desamparado, de tener que ceder ante una insistencia que viene de él mismo y que no se explica.

La neurosis obsesiva esta extendida y puede pasar desapercibida si no se esta especialmente advertido de
los pequefios signos que siempre la traducen. Estos enfermos se mantienen aln muy bien en su posicion
social, mientras que su vida esta minada, devastada por el sufrimiento y el desarrollo de su neurosis.

Yo conoci personas que tenian funciones importantes, y no solamente honorarias, directoriales, personas
que tenian responsabilidades tan vastas y extensas como usted pueda suponerlo, y que las asumian
ampliamente, pero que no menos, eran, de la mafiana a la noche, presa de sus obsesiones.

Asi estaba "el hombre de las ratas”, enloquecido, atrapado en un retofio de sintomas que lo lleva a
consultar a Freud desde los alrededores de Viena, donde participaba en maniobras como oficial de
reserva, y pedirle su consejo en una historia inverosimil de reembolso al correo del envio de un par de
anteojos a propdsito de la cual se pierde hasta no poder decir mas.

Si se sigue literalmente hasta sus dudas el escenario instituido por el sintoma en cuatro personas, se



reencuentra rasgo por rasgo, traspuestos en un vasto simulacro, sin que el sujeto lo suponga, las historias
que han conducido hasta el matrimonio del cual el sujeto es el fruto.

- ¢ Qué historias?

- Una deuda fraudulenta de su padre que, por afiadidura, militar entonces, es degradado de su rango por
una felonia, un préstamo que le permite cubrir la deuda, la cuestién que permanece oscura de la
restitucion al amigo que vino en su ayuda, en fin, un amor traicionado por el casamiento que le dio una
"posicion”.

Durante toda su infancia, el hombre de las ratas habia oido hablar de esta historia - de uno en términos
jocosos, de otro con palabras veladas. Lo que es sorprendente, es que no se trata de un acontecimiento
particular, o traumatico, que haria retorno de lo reprimido; se trata de la constelacion dramética que ha
presidido a su nacimiento, de la prehistoria, si puede decirse, de su individuo; descendida de un pasado
legendario. Esta prehistoria reaparece por medio de sintomas que la han vehiculizado bajo una forma
irreconocible, para anudarse finalmente en un mito representado, del cual el sujeto reproduce la figura sin
tener la menor idea.

Ya que ella es traspuesta alli como una lengua o una escritura puede ser traspuesta en otra lengua o en
otros signos; ella es escrita alli sin que sus enlaces sean modificados; o ain como en geometria una figura
es transformada de la esfera en un plano, lo que no quiere evidentemente decir que toda figura se
transforme en no importa cuél.

- ¢Y una vez que esta historia ha sido puesta a la luz del dia?

- Entienda bien: yo no he dicho que la cura de la neurosis se cumple sélo después de haber visto eso.
usted piensa bien que en la observacién del "hombre de las ratas", hay otra cosa que yo no puedo
desarrollar aqui.

Si fuera suficiente que hubiera una prehistoria en el origen de una conciencia, todo el mundo seria
neurdtico. Esta ligado a la manera en que el sujeto toma las cosas, las admite o las reprime. ;Y por qué
algunos reprimen determinadas cosas?

En fin, tdmese usted el trabajo de leer "el hombre de las ratas" con esta llave que lo atraviesa de parte a
parte: trasposicion en otro lenguaje figurativo y completamente inapercibido para el sujeto, de algo que
no se comprende mas que en términos de discurso.

Saber de eso mas y mejor.

- Puede ser que la verdad reprimida se articule como usted lo dice, como un discurso con efectos
devastadores.

S6lo que cuando un enfermo viene a usted, no es alguien que esta en busca de su verdad. Es alguien que
sufre horriblemente y quiere ser aliviado. Si yo recuerdo bien la historia del "hombre de las ratas", habia
alli también un fantasma de ratas...

- Dicho de otra manera, "mientras usted se ocupa de la verdad, hay alli un hombre que sufre..."

iCon todo, antes de servirse de un instrumento, hace falta saber lo que es, como esta fabricado!. El
psicoanalisis es un instrumento terriblemente eficaz; y como ademas es un instrumento de gran prestigio,
se lo puede comprometer a hacer cosas que de ningiin modo esta destinado a hacer, y por otra parte,
haciéndolo asi no pude sino degradarselo.

Hace falta entonces partir de lo esencial: ;qué es esta técnica, a qué se aplica, de qué orden son sus
efectos, los efectos que ella desencadena por su aplicacion pura 'y simple?.

i'Y bien!. Los fenémenos de los que se trata en el analisis, y al nivel propio de los instintos, son los
efectos de los registros de un lenguaje: el reconocimiento hablado de elementos mayores de la historia del
sujeto, historia que ha sido cortada, interrumpida, que ha caido en los fondos del discurso.

En cuanto a los efectos que deben definirse como perteneciendo al anlisis, los efectos analiticos - como
se dice efectos mecanicos o efectos eléctricos - los efectos analiticos son efectos del orden de ese retorno
del discurso reprimido.

Y yo puedo decirle que en el momento en que ha puesto usted al sujeto sobre un divan y adn si usted le ha
explicado la regla analitica de la manera mas sumaria, el sujeto ya esta introducido en la dimensién de
buscar su verdad.

Si, del s6lo hecho de tener que hablar como él se encuentra constrefiido a hacerlo, frente a un otro, el
silencio de un otro - un silencio que no esta hecho ni de aprobacién ni de desaprobacidn, sino de atencion
- lo siente como una espera, y que esta espera es la espera de la verdad.



Y también él se siente alli empujado por el prejuicio del que hablabamos hace un momento: por creer que
el otro, el experto, el psicoanalista, sabe sobre usted mismo lo que usted mismo no sabe, la presencia de la
verdad se encuentra fortificada, ella esta ahi en estado de implicita.

El enfermo sufre pero él se da cuenta de que la via hacia la cual volverse en fin para superar, apaciguar
sus dificultades, es del orden de la verdad: saber de eso mas y saber mejor.

- ¢ Entonces el hombre seria un ser de lenguaje? . ¢Seria esta la nueva representacién del hombre que se
deberia a Freud, el hombre es alguien que habla?

- El lenguaje ¢es la esencia del hombre?. No es una pregunta de la que yo me desinterese, y tampoco
detesto que quienes se interesen en lo que yo digo, se interesen en ella por otra parte, pero es de otro
orden, y, como yo lo digo a veces, es la pieza lateral.

Yo no me pregunto "quién habla", yo intento plantear las preguntas de otra manera, de una manera mas
formulable, yo me pregunto "de donde habla eso”. En otros términos, si yo intenté elaborar algo, no es
una metafisica sino una teoria de la intersubjetividad. Desde Freud, el centro del hombre no estad més alli
donde se lo creia, hace falta reconstruir sobre eso.

- Si es hablar lo que es importante, buscar su verdad por la via de la palabra y de la declaracion, ¢el
analisis no se sustituye de una cierta manera a la confesién?.

- Yo no estoy autorizado para hablarle de las cosas religiosas, pero yo me habia dejado decir que la
confesidn es un sacramento y que no esta hecha para satisfacer ninguna especie de necesidad de
confidencia... La respuesta, atn de consuelo, alentadora, incluso directiva del sacerdote no pretende
constituir la eficacia de la absolucidn.

- Desde el punto de vista del dogma, usted tiene sin duda razon. Sélo que la confesion se combina, y
desde un tiempo que no cubre toda la era cristiana, con lo que se llama la direccion de la conciencia.
¢Acaso no se cae alli en el dominio del psicoanalisis?. ¢Hacer confesar los actos y las intenciones, guiar
un espiritu que busca su verdad?.

- La direccion de conciencia ha sido, y por espirituales, juzgada muy diversamente, se ha podido ver en
ella incluso, en ciertos casos, la fuente de toda clase de practicas abusivas. En otros términos, es asunto de
los religiosos saber como ellos mismos la sitdan y cudl es el alcance que le dan.

Pero me parece que ninguna direccion de conciencia puede inquietarse por una técnica que tiene como fin
la revelacion de la verdad. Me sucedi6 ver a religiosos que son dignos de ese nombre, tomar partido en
asuntos muy espinosos donde se hallaba comprometido lo que se llama el honor de las familias, y los he
visto siempre decidir que mantener la verdad bajo la medida es en si mismo un acto de consecuencias
devastadoras.

Y luego todos los directores de conciencia les diran que la plaga de su existencia son los obsesivos y los
escrupulosos, ellos no saben literalmente por qué extremo tomarlos: cuanto mas los calman, mas eso
rebota, cuantas mas razones les dan, mas la gente vuelve a plantearles preguntas absurdas...

Entre tanto, la verdad analitica no es algo tan secreto ni tan misterioso que no pueda verse, en personas
dotadas para la direccidn de conciencia, surgir espontaneamente la percepcion de lo que ella es. He
conocido entre los religiosos gente que habia captado que una penitente que venia a fatigarlos con
obsesiones de impureza tenia bruscamente la necesidad de ser llevada a otro nivel: ¢se conducia ella con
justicia con su criada o con sus nifios?. Y por este recuerdo brutal, obtenian efectos totalmente
sorprendentes.

Segln mi opinidn, los directores de conciencia no pueden llegar a desdecir al psicoanalisis: a o sumo,
pueden obtener de él ciertas apreciaciones que les seran Utiles...

Inversion inquietante

- Puede ser, pero el psicoanalisis, ¢esta suficientemente bien visto?. En los medios religiosos se haria de
él mas bien una ciencia del diablo.

- Yo creo que los tiempos han cambiado. Sin duda después de que Freud hubo inventado el psicoanalisis,
éste permanecio durante mucho tiempo como una ciencia escandalosa y subversiva. No se trataba de
saber si se creia en ella 0 no, se la combatia violentamente con el pretexto de que personas
psicoanalizadas se desenfrenarian, se abandonarian a todos sus deseos, se entregarian a cualquier cosa...
Hoy en dia, admitido o no en tanto que ciencia, el psicoanalisis entr6 en nuestras costumbres y las



posiciones se han invertido: jes cuando alguien no se conduce normalmente, cuando actda de una manera
juzgada "escandalosa” por su medio, que se habla de enviarlo al psicoanalista!.

Todo esto entra en lo que yo llamaré, no con el término demasiado técnico de "resistencia al analisis",
sino "objecién masiva".

El temor de perder su originalidad, de ser reducido al nivel comin, no es menos frecuente. Hace falta
decir que sobre esta nocion de "adaptacion” se ha producido en estos Gltimos tiempos una doctrina cuya
naturaleza engendra confusién y, a partir de alli, inquietud.

Se ha escrito que el analisis tiene como finalidad adaptar al sujeto, de ninglin modo al medio exterior,
digamos a su vida o a sus verdaderas necesidades; eso significa claramente que la sancion de un analisis
seria que uno se ha vuelto padre perfecto, esposo modelo, ciudadano ideal, en fin, que uno es alguien que
no discute mas nada.

Lo que es totalmente falso, tan falso como el primer prejuicio que veia en el psicoanalisis un medio de
liberarse de toda sujecién.

- ¢No piensa usted que lo que la gente teme mas que nada, lo que la hace oponerse al psicoanalisis antes
inclusive de saber si cree en él 0 no en tanto que ciencia, es la idea de que corre el peligro de ser
desposeida de una parte de si misma, modificada?

- Esta inquietud es totalmente legitima, en el nivel en donde ella surge. jDecir que no habria, después de
un analisis, modificacion de la personalidad, seria verdaderamente divertido!. Seria dificil sostener al
mismo tiempo que se pueden obtener resultados por el anélisis y que se puede no obtenerlos, es decir, que
la personalidad permanecera siempre intacta. S6lo que la nocién de personalidad merece ser esclarecida,
incluso reinterpretada.

Reinstalacion del sujeto

- En el fondo de la diferencia entre el psicoanalisis y las diversas técnicas psicologicas, es que el
psicoanalisis no se contenta con guiar, con intervenir mas o menos ciegamente, él cura...

- Se cura lo que es curable. No se va a curar el daltonismo o la idiocia, aunque al fin y al cabo pueda
decirse que el daltonismo y la idiocia tienen que ver con lo "psiquico”.

¢Conoce usted la formula de Freud "alli donde eso estaba yo debo ser?. Hace falta que el sujeto pueda
reinstalarse en su lugar, este lugar en donde él no estaba, reemplazado por esta palabra anénima, que se
llama ello.

- En la perspectiva freudiana, ¢hay que pensar en atender a cantidades de personas que no estan
consideradas enfermas? . Dicho de otra manera, ¢Habria interés en psicoanalizar a todo el mundo?

- Poseer un inconsciente no es un privilegio de los neuréticos. Hay quienes no estan manifiestamente
abrumados por un excesivo peso de sufrimiento parasitario, que no estan demasiado obstruidos por la
presencia de otro sujeto, en el interior de si mismos, que inclusive se las arreglan bastante bien con ese
otro sujeto, y que sin embargo no perderian nada con conocerlo.

Porque, en suma, en el hecho de ser psicoanalizado, no se trata de ninguna otra cosa sino de conocer su
historia.

- ¢ Es que esto sigue siendo cierto para los creadores?

- Es una cuestion interesante la de saber si hay para ellos interés en cortar camino o en cubrir de un cierto
velo esta palabra que los ataca desde afuera (es la misma, al fin y al cabo, la que viene a perturbar al
sujeto en la neurosis y en la inspiracion creadora).

¢Hay interés de ir muy rapido por la via del anlisis hacia la verdad de la historia del sujeto, o a dejar
hacer como Goethe una obra que no es méas que un inmenso psicoandlisis?

Ya que en Goethe es manifiesto: su obra toda entera es la revelacion de la palabra del otro sujeto. El llevé
las cosas tan lejos como se puede hacerlo cuando se es un hombre de genio.

¢Habria él escrito la misma obra si se lo hubiera psicoanalizado?. Segin mi opinion la obra hubiera sido
seguramente otra, pero yo no creo que se hubiera perdido con ello.

- 'Y para los hombres que no son creadores, pero que tienen pesadas responsabilidades, relaciones con el
poder, ¢piensa usted que se deberia instituir el psicoanalisis obligatorio?



- Se deberia, en efecto, no poder dudar un solo instante si un sefior es presidente del consejo, es
seguramente que se ha hecho analizar a una edad normal, es decir joven... Pero la juventud se prolonga a
veces muy lejos.

Un grito de alarma

- jCuidado!. ¢ Qué es lo que se podria objetar al sefior GuyMollet si hubiera sido analizado? ¢si él
pudiera hacer valer que ha sido inmunizado, cuando sus contradictores no lo han hecho?

- i'Yo no tomaré partido sobre el tema de saber si el Sr. GuyMollet haria o no la politica que él hace, si él
fuera analizado! que no se me haga decir que yo pienso que el andlisis universal es la fuente de resolucién
de todas las antinomias, que si se analizara a todos los seres humanos no habria mas guerras, mas lucha
de clases, yo digo formalmente lo contrario. Todo lo que se puede pensar es que los dramas serian quiza
menos confusos.

Vea usted el error, es lo que yo le decia hace un momento: querer servirse de un instrumento antes de
saber cdmo esta hecho. Ahora bien, en las actividades que son por el momento comprendidas en el
mundo bajo el término "psicoandlisis", se tiende mas y mas a recubrir, desconocer, enmascarar el orden
primero en el que Freud aportd la chispa.

El esfuerzo de la gran masa de la escuela psicoanalitica ha sido lo que yo llamo una tentativa de
reduccion: ponerse en el bolsillo lo que habia de mas molesto de la teoria de Freud. De afio en afio se ve
acentuarse esta degradacion, hasta llegar a veces, como en los Estados Unidos, a formulaciones en franca
contradiccidn con la inspiracién freudiana.

No es porque el psicoanalisis sigue siendo discutido, que el analista debe intentar volver més aceptable su
observacion, repintandola con colores diversamente abigarrados, de analogias prestadas mas o menos
legitimamente de dominios cientificos vecinos.

- Es muy desmoralizador lo que usted dice, para los posibles analizados...

- Si yo lo inquieto tanto mejor. Desde el punto de vista del publico, lo que yo considero como més
deseable, es lanzar un grito de alarma y que tenga, en el terreno cientifico, una significacién muy precisa:
que sea un llamado, una exigencia primera concerniente a la formacion del analista.

Un psicoanalista formado
- ¢Es que no es acaso ya una formacion muy larga y muy seria?

- A la ensefianza del psicoanalisis, tal como ella estd hoy constituida -estudios de medicina y después un
psicoanalisis, andlisis dicho didactico, hecho por un analista calificado- le falta algo esencial, sin lo cual
YO niego que se pueda ser un psicoanalista verdaderamente formado: el aprendizaje de disciplinas
linguisticas e historicas, de la historia de las religiones, etc.. Para cercar su pensamiento en lo
concerniente a esta formacion, Freud reanima ese viejo término que me complazco en retomar, el de
"universitasliterarum®.

Los estudios médicos son evidentemente insuficientes para entender lo que dice el analizado, es decir por
ejemplo para distinguir en su discurso el alcance de los simbolos, la presencia de los mitos, o
simplemente para captar el sentido de lo que él dice, como se capta 0 no se capta el sentido de un texto.
Por lo menos, al presente, un estudio serio de los textos y de la doctrina freudiana se hace posible por el
asilo que le da, en la Clinica de las enfermedades mentales y del encéfalo de la Facultad, el profesor Jean
Delay.

- En las manos de personas insuficientemente competentes, ¢ piensa usted que el psicoanalisis tal como
fue inventado por Freud corre el peligro de perderse?

- Actualmente, el psicoandlisis estd por volverse ciertamente una mitologia cada vez mas confusa. Se
pueden mencionar algunos signos - borramiento del Complejo de Edipo, acento puesto sobre los
mecanismos preedipicos, sobre la frustracion, sustitucion del término angustia por el de miedo. Lo que no
quiere decir que el freudismo, la primera luz freudiana, no contintie caminando por todas partes. De ello
se ven manifestaciones absolutamente claras en toda clase de ciencias humanas.

Pienso en particular en lo que me decia recientemente mi amigo Claude Lévi-Strauss, del homenaje
finalmente rendido por los etndlogos al Complejo de Edipo, como a una profunda creacion mitica nacida



en nuestra época.
Es algo sorprendente, sobrecogedor, que Sigmund Freud, un hombre completamente solo, haya llegado a

librar un cierto nimero de efectos que no habian sido hasta entonces jamas aislados, y a introducirlos en
una red coordenada, inventando asi a la vez una ciencia y el dominio de aplicacion de esta ciencia.

Pero en relacion a esta obra genial que ha sido la de Freud, atravesando su siglo como un trazo de fuego,
el trabajo estd muy atrasado. Lo digo con toda mi conviccion. Y no se comenzard a retomarlo méas que
cuando haya suficiente gente formada para hacer lo que necesita todo trabajo cientifico, todo trabajo
técnico, todo trabajo donde el genio puede abrir un surco, pero donde enseguida hace falta un ejército de
obreros para cosechar

Traduccion: Marco Mauas.
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