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Choisir son sexe : 

Usages contemporains de la différence des sexes.  

 

François Ansermet  
 

Antenne clinique de Genève  

 

 

« Il ne s’agit pas d’un choix, mais d’un fait », me dit récemment un patient de 15 

ans qui vient me consulter pour son projet de changement de sexe ; en effet, il se sent 

pris concrètement dans un corps qui ne lui correspond pas. Depuis toujours, il dit se 

vivre comme une fille emprisonnée dans un corps de garçon. Il veut donc en changer 

et attend le moment où la chirurgie et l’endocrinologie lui permettront de réaliser la 

métamorphose de son corps du côté du féminin. Toute l’énigme clinique de la 

transsexualité tourne en effet autour de la certitude en jeu, qui fait que tout cela se 

pose finalement selon d’autres repères que ceux propres à une problématique de 

choix. 

 

Une étrange certitude 

Avec la perspective transsexuelle - transsexualité, transgenre, transidentité, 

transgenralité, les terminologies sont encore mouvantes - les jeux sont faits. Le sujet 

refuse définitivement l’anatomie que sa naissance lui a imposée. Subjectivement, il 

n’est pas du même côté de la différence. Il se sait différent et veut rejoindre cette 

différence à laquelle il croit. Il aborde la différence, non plus à partir de l’anatomie 

qui ferait son destin, mais à partir d’une position subjective. La différence des sexes 

est résolument abordée au-delà de la seule différence anatomique.  

 

Ce qui caractérise le transsexuel, c’est sa certitude d’être né avec une fausse anatomie. 

Il est dans la certitude de ne pas être du sexe que son anatomie lui a attribué. Cette 

certitude est présentée comme absolue. En découle un choix qui s’impose dans le 

même registre de certitude. Il s’agit d’un choix inébranlable soutenu par cette étrange 

certitude : une certitude qui s’impose, inexplicable, sans autre raison qu’elle-même, 

une certitude sans extériorité. 

Comment un choix peut-il être posé sans le moindre doute ? Toute la question est 

dans cette curieuse certitude. Ce que dit le sujet à travers son projet transsexuel, c’est 
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un « je ne suis pas ce que je suis », qui se redouble d’un « je ne suis pas ce que l’on 

prétend que je suis », aboutissant à une espèce de formule logique qui devient 

inébranlable.  

 

Cette certitude est frappante. Elle intrigue en ce qu’elle n’interroge pas le sujet. De 

quoi s’agit-il ? D’une conviction ? D’une croyance ? Une croyance en ce que va 

permettre le fait d’avoir cet autre sexe que le sien ? Parfois, on peut se demander si 

cette certitude n’a pas la fonction d’être un bouchon contre l’angoisse. Le statut de 

cette certitude reste en tout cas une énigme. Paradoxalement, on pourrait même dire 

que c’est une énigme que cette certitude soit pareillement sans énigme pour le sujet. 

C’est ce qui fait qu’on l’a longtemps rangée du côté de la psychose1, avec toute la 

contestation qui a ensuite frappé un tel jugement. Si cette hypothèse n’est pas la 

bonne, si ce n’est effectivement pas le cas, d’où vient l’évidence de cette certitude ?  

 

Pour témoigner de cette certitude inébranlable, je pourrais prendre à témoin Salomé 

que je connais depuis l’enfance et qui n’a pas varié dans ses convictions : elle est d’un 

autre sexe que son anatomie et il faudra que celle-ci soit transformée. Dès que ce sera 

possible, elle entrera dans les démarches pour se faire opérer.  

Pendant des années, Salomé n’a pas varié quant à sa position. Elle n’a pas supporté 

ses règles dès leur apparition. Elle vit leurs survenues périodiques comme une 

torture issue des tréfonds même de son corps. De même, ses seins, qu’elle tente de 

réduire avec des rubans adhésifs qui blessent sa peau. Pour elle, son choix ne fait 

aucun doute. Ce dont elle est convaincue, c’est qu’elle doit, dès que possible, faire 

modifier ce corps qui n’est qu’une enveloppe qui ne correspond pas à son identité 

sexuelle. Et elle déplacera même à cette fin un rendez-vous pour qu’il tombe sur le 

jour de ses 18 ans et que je puisse immédiatement faire une lettre à l’équipe 

spécialisée en charge des changements de sexe.  

 

En tout cas, face à la certitude transsexuelle, c’est ceux qui les rencontrent qui 

peuvent se retrouver envahis par le doute. Plus rien n’est clair. Tout doit être revisité. 

Qu’est-ce que la différence des sexes ? Où se joue-t-elle ?  

 

Comme l’enseigne une autre clinique, tout à fait différente, celle des intersexes, qui 

sont nés, eux, avec une anatomie ambiguë, la différence n’est pas facile à situer : elle 

                                                           
1  Sur la certitude dans la psychose, au sens strict, voir en particulier de Lacan J., « Le 

phénomène psychotique et son mécanisme », Le Séminaire, Livre III,  Les Psychoses, Paris, Seuil, pp 85-

102. 
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n’est, ni simplement chromosomique ou génétique, ni endocrinienne, ni 

morphologique, ni cérébrale, ni non plus dans les genres propres aux attributions 

sociales. Il y a une différence, mais celle-ci est non-localisable. Elle serait plutôt une 

différence logique, une différence de structure, une opposition signifiante, comme les 

formules idéales dans la partie supérieure des formules de la sexuation2, et c’est par 

rapport à cette différence non réifiable que chacun se positionne à son mode, en 

faisant jouer à sa façon son incertitude.  

Le choix certain des transsexuels tranche avec la recherche des intersexes ou de leurs 

parents, comme, actuellement, ceux qui les prennent en charge, ne sachant plus à 

quel protocole se fier, ne sachant pas lequel serait le plus approprié. Ma position 

quant aux intersexes est de passer par le cas par cas de la clinique plutôt que 

d’imaginer qu’il soit possible d’avoir un protocole valable pour tous. Face à la 

différence des sexes, non-localisable, à chacun d’inventer sa solution, son bricolage. 

Donc, à chacun ses doutes. Le doute va avec le choix. Comment un choix pourrait-il 

survenir sans l’ombre d’un doute, comme semblent le vivre ceux qui sont habités par 

une problématique transsexuelle ?  

 

Le genre fluide 

De façon surprenante - en contrepoint des certitudes propres au transsexualisme, ou 

des doutes des intersexes - apparaît aujourd’hui un autre champ, une problématique 

nouvelle, celle du « genre fluide ». Ce champ met au contraire en avant l’exploration 

et le doute quant à la façon de se situer par rapport à la différence des sexes. Le 

magazine Marie-Claire, dans son numéro de novembre 2012, se met par exemple à 

douter et s'interroge : un garçon peut-il porter une robe ?  

Suivant la tendance contemporaine au relativisme, tout serait aujourd’hui possible 

entre le masculin et le féminin. Il ne faudrait rien figer dans l’éducation des enfants. 

En est-on venu au temps de ce que l’on appelle le genre fluide, comme il y a l’amour 

liquide3 ?  

On semble vouloir valoriser une identité flottante quant au genre, pas seulement 

dans les médias mais jusque dans la relation entre les parents et les enfants.  

 

Je pourrais prendre l’exemple d’une mère que j’ai rencontrée avec son fils qui 

présente un trouble spécifique - une variation de la différenciation sexuelle comme 

on le dit aujourd’hui - qui consiste en une persistance de reliquats mülleriens sur un 

                                                           
2  Lacan J., « Une lettre d’âmour », Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, pp 73-82. 
3  Bauman Z., L'Amour liquide : De la fragilité des liens entre les hommes et La Vie liquide, Editions  

Le Rouergue / Chambon.  



6 

 

déficit en hormone anti-müllerienne ou une résistance des récepteurs à cette 

hormone. Ces structures mülleriennes sont, chez la fille, à la base du développement 

de l’utérus. Chez les garçons, elles régressent normalement dès la huitième semaine 

de gestation suite à l’action de ces hormones anti-mülleriennes. C’est ainsi que, même 

si, pour le reste, il s’agit de sujets 46XY normalement développés, la persistance de 

ces structures font qu’on les range du côté des troubles de la différenciation sexuelle, 

en parlant d’eux comme étant des hommes à utérus. C’est ce qui a été dit à un certain 

moment à cette mère par rapport à son enfant.  

Probablement traumatisée à cette idée, même si elle affirme le contraire, elle y est 

restée fixée et éduque son enfant, qui a cinq ans au moment de la consultation, avec 

la pensée qu’il pourra choisir plus tard de rester un garçon ou de devenir une fille. Et 

voilà que son frère aîné, à peine plus âgé de quelques années, lui a demandé, le jour 

de son anniversaire, ce qu’il voudra faire plus tard de son utérus. L’enfant, perplexe, 

entend tout cela comme des possibles, même s'il ne saisit pas. Mais sa mère, quant à 

elle, s’est installée dans l’idée qu’il y a une modification toujours possible du genre, 

qu’il ne s’agit pas de rester fixé à celui qui est là et que, finalement, chacun devrait 

avoir la possibilité de pouvoir choisir d’en changer, une fois devenu adulte. Cette 

conviction relativiste, qui n’est en revanche pas partagée par le père, est certainement 

issue chez elle du fait d’avoir été confrontée au trouble spécifique diagnostiqué chez 

son fils, ce qui n’empêche qu’elle se présente avec l’évidence que l’identité sexuelle 

est finalement tout à fait arbitraire, mobile, plastique. 

 

Dans ce cas, peut-être est-ce l’effet d’une donnée médicale d’incertitude quant au 

sexe qui a précipité cette cascade relativiste. Mais cela peut survenir aussi, bien sûr, 

sans ce type de déclenchement comme chez cet autre enfant de 5 ans dont les parents 

viennent consulter parce que celui-ci veut tout le temps se déguiser en fille, et sort 

même de cette façon dans la rue, en particulier accompagné de son père qui en 

souffre, même si père et mère se disent ouverts à l’idée que leur fils change de sexe 

quand il sera adulte. Ils se demandent aussi si ce n’est pas un signe avant-coureur du 

fait qu’il fera peut-être plus tard le choix de l’homosexualité, ce qu’ils admettraient 

aussi. Le regard des autres, par contre, les gènes. Font-ils quelque-chose de « faux » ? 

Leurs familles d’origine acceptent aussi l’hésitation de l’enfant quant à son identité de 

genre. Ils en parlent devant lui pendant la consultation, alors qu’il joue avec sa sœur 

de trois ans. Est-ce que cela a débuté avec la naissance de celle-ci ? Est-ce suite à une 

jalousie ? Aucun sens ne semble être présent pour eux. Et l’enfant confirme qu’il se 

sent plutôt fille que garçon, et que, plus tard, il voudrait être changé en fille.  
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Certaines fois, le trouble de l’enfant autour du genre comme « fluide » est un 

symptôme du père, ou de la mère, ou du couple parental. Comme ce jeune garçon de 

huit ans qui passait ses vacances d’hiver déguisé en fille. C’était son cadeau de Noël. 

Il prenait l’avion pour un pays d’un autre hémisphère, se changeait et arrivait travesti 

en fille, et le restait jusqu’à son retour. Ses parents lui offraient cette métamorphose. 

Trop peut-être. Il me dira un jour à quel point leur acceptation l’angoissait. Pour des 

raisons qui étaient les leurs, il s’est révélé que c’était leur demande plutôt que la 

sienne. 

 

Quoi qu’il en soit, ces situations indiquent un rapport particulier tant à la différence 

qu’à la loi. La différence n’est plus supposée être la conséquence d’une loi, d’un 

« c’est comme ça ». Elle est plutôt vécue comme quelque chose d’aménageable, de 

discutable, d’arbitraire. D’où vient cette différence ? Qui l’a définie ? N'y-a-t-il 

vraiment que deux sexes ? Mais qui donc a inventé cela ? Ne pourrait-on pas voir les 

choses différemment ? C’est un garçon mais il aurait bien pu être une fille. Ou le 

contraire. Puisque il aurait pu en être autrement, on peut donc changer ce qui est. Tel 

est le type de raisonnement qu’on rencontre chez ceux qui se prennent effectivement 

au jeu du relativisme. Un jeu avec la loi ? Un au-delà de la loi ? Un jeu du désir avec 

la loi ? On pense habituellement le désir comme étant articulé à la loi. Mais les 

potentialités du désir peuvent dépasser toute loi ? Faudrait-il considérer que, dans 

ces situations, la loi du désir prend la place de la loi de la différence des sexes ? Ou 

bien tout cela est-il le signe que la loi n’opère plus ?  

Parfois ce n’est effectivement plus un jeu, comme le démontrent les projets des 

transsexuels. 

 

Le choix transsexuel 

Reprenons là notre interrogation initiale : le choix transsexuel est-il un choix ? Le 

choix est posé par rapport à la différence sexuelle. On pourrait dire du transsexuel 

qu’il est celui qui croit plus que tout autre à ce qui s’incarne de part et d’autre de la 

différence sexuelle : il y croit si fortement qu’il est prêt à changer de sexe.  

Le plus souvent il se décrit lui-même comme ayant son identité sexuelle provisoire, 

dont il souffre, se vivant faussement situé par rapport à la différence des sexes, 

vivant dans l’attente du moment où il pourra enfin changer d’identité sexuelle.  

 

Quoi qu’il en soit, chaque cas doit être pensé dans sa singularité. La psychanalyse ne 

dit pas ce qu’il faut faire : elle ne peut que donner des repères, pour entendre la 

singularité de ce qui est en jeu chez chaque sujet. On pourrait proposer quatre 
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repères - l’identité, la sexualité, la reproduction, l’origine – pour s’orienter, au cas par 

cas, dans la clinique transsexuelle.  

 

1) L’identité : 

 

L’identité paraît le repère le plus évident. De vouloir en changer donne l’illusion 

qu’on peut la définir. On ne veut pas de celle qu’on a reçue, on sait qu’on en veut une 

autre, tout cela fait croire qu’on saisit la portée de ce dont il s’agit. Mais est-ce 

vraiment le cas ?  L’identité existe peut-être plus quand on la refuse. Le refus la fait 

consister.  

 

Même si le refus d’une identité est posé avec force, cela ne dit pas ce qu’est cette 

identité que l’on refuse et ce qu’est celle qu’on veut atteindre. Peut-on d’ailleurs 

vraiment dire ce qu’est un homme ou une femme ? La psychanalyse nous montre que 

ce n’est pas si facile, voire même tout à fait impossible4! C’est peut-être la raison pour 

laquelle on fait appel à des idéaux du sexe, des prêts-à-porter qui viennent recouvrir 

cette définition impossible.  

 

Il n’y a pas de référence essentialiste de l’identité masculine ou féminine. C’est peut-

être un point de rencontre entre les psychanalystes et les constructivistes5. L’identité 

est une identité construite ; c’est un processus, un procès identitaire qui aboutit à la 

construction de quelque chose de chaque fois singulier : il s’agit d’un aménagement 

subjectif du genre plutôt que d’atteindre un genre standardisé.  

Ce qui est cependant particulier, c’est que cet aménagement subjectif passe par un 

remaniement concret du corps, hormonal et chirurgical. Comme le disait déjà Freud, 

il n’y a pas de pure masculinité ni de pure féminité6. Mais il y a une différence, non-

                                                           
4
  « Pour ce qui est de définir ce qu’il en est de l’homme ou de la femme, la psychanalyse nous 

montre que c’est impossible », Lacan J., « Savoir, ignorance, vérité » (4 novembre 1971), Je parle aux 

murs, Paris, Seuil, 2011, p. 34. 

 
5  Cette remarque nécessiterait évidemment un plus large développement ; citons cependant les 

travaux d’Anne Fausto-Sterling, qui montre très bien l’a priori essentialiste du binaire sexuel dans la 

recherche biologique qui pose en effet, sans le questionner, le fait qu’il y aurait deux sexes, ce qui 

détermine la façon d’examiner la réalité génétique. Voir à ce propos Judith Butler, Trouble dans le genre, 

La Découverte, Paris, 2005, pp. 216- 222. 

 
6  « La plupart des hommes demeurent bien en deçà de l’idéal masculin… Tous les individus 

par la suite de leur constitution bisexuelle et de leur hérédité possèdent à la fois des traits masculins et 

des traits féminins, si bien que le contenu des constructions théoriques de la masculinité pure ou de la 
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localisable comme on l’a dit, par rapport à laquelle chacun se situe à son mode, d’un 

côté ou de l’autre, comme un mixte. Il y a certainement le même enjeu pour écouter 

les transsexuels : comprendre qu’ils sont aussi un mixte, qu’il y a chez eux aussi une 

ambivalence, une ambiguïté ; que tout n’est pas si clair, au-delà de la certitude qui les 

caractérise. Comme me le disait récemment un jeune de quinze ans, fasciné par 

l’androgynie : s'il est convaincu de vouloir devenir une femme, il voudrait rester 

androgyne, mais du côté féminin ; surtout ne pas perdre l’ambiguïté, mais rester dans 

l’incertain (ce qui est, selon mon expérience, une position tout à fait exceptionnelle). 

 

Il s’agit aussi, à propos de l’identité, d’abandonner la référence à la nature. C’est en 

effet au-delà de la nature que se joue la question transsexuelle, même si 

paradoxalement celle-ci aboutit à intervenir concrètement sur le corps pour le 

transformer. Il y a peut-être là un malentendu fondamental : est-ce vraiment  le corps 

qui est en jeu ou, au contraire, un au-delà des contraintes que le corps sexué impose.  

 

Comme l’écrit Lacan d’une façon particulièrement incisive et pertinente : « Dans ces 

conditions, pour accéder à l’autre sexe, il faut réellement payer le prix, celui de la 

petite différence, qui passe trompeusement au réel par l’intermédiaire de l’organe, 

justement à ce qu’il ne cesse d’être pris comme tel et, du même coup, révèle ce que 

veut dire être organe. Un organe n’est instrument que par le truchement de ceci, dont 

tout instrument se fonde, c’est que c’est un signifiant7 ».  

 

C’est peut-être cette confusion entre le signifiant et l’organe qui fait que dans ce type 

de démarche ces sujets n’expriment aucune crainte par rapport à la chirurgie. Et ce, 

malgré les opérations mutilantes auxquelles ils projettent de se soumettre, qu’ils 

considèrent au contraire comme une délivrance. Finalement, il s’agit d’une délivrance 

de l’organe au bénéfice du signifiant. L’opération pourrait avoir lieu à travers une 

tendance au travestissement ou sur le prénom. Mais les transsexuels ne veulent pas 

en rester à l’opération sur le signifiant, mais intervenir directement sur l’organe - 

même si c’est en terme de signifiant qu’ils n’en veulent pas8.  

  

A ce propos, se pose la question des métamorphoses qui se jouent à la puberté. 

                                                                                                                                                                                     
féminité pure reste incertain » Freud S., « Quelques conséquences de la différence anatomique entre 

les sexes », La vie sexuelle, op. cit., pp 131-132. 
7  Lacan J., Le Séminaire, Livre XIX, …ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 17. 
8  « C’est en tant que signifiant que le transsexuel n’en veut plus de cet organe, et non pas en 

tant qu’organe. (…) ». Ce à quoi Lacan ajoute : « Il n’a qu’un tort, c’est de vouloir forcer par la 

chirurgie le discours sexuel… », ibid., p. 17 
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Certains cliniciens se sont lancés dans des procédés qui visent un freezing de la 

puberté, c’est-à-dire une suspension de son processus. La puberté, c’est quelque 

chose qui s’impose, qui arrive au sujet sans qu’il en décide. Certains le vivent de 

façon traumatique, encore plus lorsqu’un projet transsexuel est en jeu. Il s’agit donc, 

par des traitements spécifiques, de suspendre concrètement la puberté pour 

échapper à sa détermination physiologique inexorablement en cours et à ses effets 

sur le processus de sexuation. Les règles sont vécues très douloureusement, le 

développement des caractères sexuels secondaires est ressenti comme une agression. 

Le projet de certains est de mettre un stop à ces transformations dès le début de la 

puberté, de suspendre leur processus, pour ne pas avoir à en corriger les 

conséquences ultérieurement.  

 

Comme l’écrit Norman Spack, de Boston9, « il ne faut plus que l’enfant soit otage de 

son corps ». L’anatomie ne doit plus être un destin10. Le destin c’est le choix du sujet, y 

compris un choix fait avant la puberté. Et voilà un pré-adolescent ou une pré-

adolescente - dans le suspens d’une identité - qui est artificiellement maintenu dans 

un état pré-pubère, en attente de ce qui sera réalisé ultérieurement pour une nouvelle 

assignation de l’identité, en modelant ce corps en attente en fonction de la position 

du sujet, en ajustant au mieux son apparence à son projet. 

 

2) La sexualité : 

 

Il faut distinguer la question de la sexualité de celle de l’identité sexuelle. Peut-être 

ramène-t-on d’ailleurs trop la transsexualité aux dimensions de l’identité. Il y a d’un 

côté la sexualité en tant que telle, qui implique le désir et le choix sexuel, et de l’autre 

le processus de la sexuation, qui implique l’identité. Même si les deux se croisent, 

l’identité ne donne pas la solution quant à la sexualité. 

 

La question du désir est aussi au premier plan. Quel sera le destin du désir après la 

métamorphose sexuelle ? Sur ce point, il n’y a pas non plus d’universaux ni de 

solution tout faite. Il n’y a pas de solutions universelles, valables pour tous, quant à 

                                                           
9  B.W.D. Reed, P.T. Cohen-Kettenis , T. Reeda, N. Spack, « Medical care for gender variant young 

people : Dealing with the practical problems », Sexologies, 2008, Vol.17, n°4, p. 258-264 ; Ellen Perrin, 

Nicolas Smith, Catherine Davis, Norman Spack, Martin D. Stein, « Gender Variant and gender dysphoria 

in two young children », Journal of Developmental and Behavioral Pediatrics, 2010, Vol. 31, n° 2, 161-164. 
10  Freud emprunte cette citation à Napoléon pour la transposer à propos du devenir sexuel :  

     « L’anatomie c’est le destin ». Freud S., « La disparition du complexe d’Œdipe »,  La vie 

sexuelle, PUF, Paris, 1969, p. 121 
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l’usage de la différence des sexes. Par rapport à celle-ci les humains tombent dans le 

monde, sans mode d’emploi. Comme l’écrit Lacan à propos de l’Eveil du printemps de 

Wedekind11,  la sexualité fait « trou dans le réel », il n’y a pas de savoir à disposition, 

et « personne ne s'en tirant bien, on ne s'en soucie pas plus ».  

 

Si certains effectivement ne s’en soucient « pas plus », d’autres, par contre, s’en 

préoccupent beaucoup. C’est le cas par exemple de ces hommes, désignés comme les 

hommes lesbiens12, qui deviennent des femmes avec le projet précis d’avoir des 

relations sexuelles avec des femmes. Devenir femme pour coucher avec une femme : 

pour eux, le projet de changer de sexe est d’abord une nécessité pour aller vers une 

nouvelle sexualité. Le changement de sexe est posé comme une condition du rapport 

sexuel, d’un rapport sexuel qui enfin existerait.  

On pourrait ainsi faire l’hypothèse que le projet de changement de sexe serait un 

moyen de croire au rapport sexuel, qui n’existe pas. Comme si ce changement allait 

rendre le rapport sexuel possible.  

 

Mais d’autres ont des projets différents, comme cette adolescente qui a le projet de 

devenir un homme et qui me dit être tombée amoureuse, en précisant que c’est d’une 

femme. Ce à quoi elle ajoute « c’est évident, puisque je suis hétérosexuelle ». En cela, 

elle suit bien Lacan pour lequel tout sujet qui désire une femme est 

fondamentalement hétérosexuel, quel que soit son sexe.  

 

Au-delà de tout choix, lorsque la sexualité entre en jeu, l’identité est inévitablement 

mise en crise, le désir aussi, révélant une jouissance opaque, énigmatique, inconnue13. 

Cette jouissance bouleverse toutes les attentes jusque -là régies par les idéaux du 

sexe : il ne reste au sujet qu’à trouver sa propre voie, entre identité et désir, entre 

choix du sexe et choix de jouissance 

 
                                                           
11  Lacan J., « Préface à l’Eveil du printemps de Wedekind », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 

562.  
12  Voir à ce propos la thèse de Denise Medico « Le devenir féminin transgenre. Une étude 

qualitative et réflexive sur le genre, la corporéité et la subjectivité sexuelle », Université de Lausanne, 

UNIL, 2011.  
13  Un travail est à faire pour penser le statut de cette jouissance, en particulier quant à la 

disjonction ou la conjonction entre le signifiant et la jouissance, d’autant plus si on admet avec Lacan 

que c’est en tant que signifiant que le transsexuel ne veut plus de l’organe. Cette problématique de la 

jouissance dans la transsexualité à partir des six paradigmes de la jouissance énoncés par Jacques-

Alain Miller, est développée dans « Les six paradigmes de la jouissance », La Cause Freudienne, 

Navarin / Seuil, n° 43, 1999, pp 7-29. 
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3) La procréation : 

 

Avec la métamorphose transsexuelle vient inévitablement aussi la question de la 

reproduction sexuelle. Comme l’énonce Lacan, il y a d’un côté le rapport sexuel - qui 

n’existe pas et dont on ne sait de quoi il s’agit -, et de l’autre, la reproduction de la 

vie14 qui est la réponse commune à ce non-rapport. Cette réponse procréative 

s’impose face à la question sexuelle qui, elle, est insoluble, sans qu’il n'y ait de 

formule toute faite pour la résoudre, qui renvoie à un trou dans le savoir, à un réel 

qui s’impose sans que le sujet sache ce que c’est ou qu’en faire.  

 

Même si cette réponse procréative entre en jeu aussi dans la transsexualité, elle reste 

souvent voilée, voire refoulée, que ce soit chez les sujets qui visent un changement de 

sexe ou chez les intervenants. Pourtant, les guidelines les plus contemporains 

incluent à leurs protocoles la question de la conservation des gamètes et le maintien 

d’une possibilité procréative. Chez les femmes qui deviennent hommes se pose aussi 

la question de la conservation de l’utérus, comme dans le cas de Thomas Beatie qui, 

devenu homme, a pu porter les enfants du couple à la place de sa conjointe stérile, 

qui ne le pouvait pas : d’où ces photos troublantes, largement propagées par la 

presse, d’un homme enceint – « the pregnant man » -, montrant fièrement son ventre 

poilu de grossesse, tout en se rasant devant un miroir. 

 

La question de la reproduction se situe au-delà de celle de l’identité, puisqu’elle peut 

la brouiller, la subvertir, la mettre littéralement sens-dessus-dessous. Un enfant d’un 

couple transsexuel pourrait par exemple avoir l'une des deux femmes dont il est issu 

comme géniteur masculin, l’autre l’ayant porté pendant la grossesse. Toutes sortes de 

combinaisons sont imaginables dès lors qu’on maintient les possibilités procréatives, 

qui sont sans rapport avec les repères communs de l’identité. De même, le lien entre 

sexualité et procréation est ébranlé, bouleversant les repères de leur enchaînement 

biologique. La procréation, la reproduction de la vie, la gestation, peuvent ainsi être 

détachées de toute congruence directe avec l’identité et la sexualité.  

 

Se pose la question de la position de savoir comment interpréter la tendance actuelle 

au refus de la stérilisation que les protocoles de changement de sexe imposent le plus 

                                                           
14  «En d’autres termes, il y a une thèse – il n’y a pas de rapport sexuel, je parle de l’être parlant. 

Il y a une antithèse, qui est la reproduction de la vie. (…) L’Eglise catholique affirme qu’il y a un 

rapport sexuel, c’est celui qui aboutit à faire des enfants », Lacan J., « Savoir, ignorance, vérité et 

jouissance », Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011, pp. 35-36. 
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souvent. Ceux-ci font en effet de la stérilisation une condition du changement de 

sexe. Beaucoup de transsexuels s’y opposent. Comment interpréter ce refus ? Est-ce 

le refus de l’idée même de ce que représente une stérilisation quant à l’identité, ou a-

t-il à voir avec le réel maintien d’une potentialité procréative ?  

 

Même si la question procréative n’est pas explicite, cela n’empêche qu’elle peut 

travailler le sujet à son insu, ne serait-ce que parce qu’il s’est fait lui-même devenir 

autre que tel qu’il était à sa naissance. 

  

4) L’origine : 

 

Le projet transsexuel chez l’enfant et l’adolescent pose aussi la question du rapport 

du sujet à son origine. D’opérer un nouveau positionnement face à la différence des 

sexes, c’est finalement aussi une intervention sur l’origine. Ne plus être soumis à une 

origine qui tombe sur le sujet en même temps que le sujet est tombé dans le monde : 

aller au contraire vers une origine recréée, réinventée. Ne pas subir l’origine, mais la 

choisir. Cela témoigne d’une conscience peut-être excessive de l’arbitraire de 

l’origine, du fait d’être soi et pas quelqu’un d’autre, du fait d’être de ce sexe-là et pas 

de l’autre. D’être né avec ce sexe-là en ce temps-là, en ce lieu : le sujet n’y peut rien. 

Aussi, pourquoi ne pas le refuser plutôt que l’accepter, plutôt que le naturaliser?  

 

D’où je viens ? Où serai-je quand je ne serai plus ? Ces questions fondamentales 

quant à l’origine, par rapport auxquelles il n’y a aucune réponse, rejoignent celles sur 

la mort. Métamorphoser la différence des sexes serait donc une intervention sur 

l’origine autant que sur la mort. Plutôt que de pâtir de la mort, déjà en jeu dans le 

devenir dès la naissance, pourquoi ne pas poser les choses différemment, en 

devenant actif en changeant les données de la différence sexuelle. Il s’agit d’aller vers 

un nouveau mode d’être au monde, à travers une origine refondée : l’opération sur la 

différence des sexes est ainsi une opération sur l’origine.  

 

 

Pour conclure 

D’être confronté à la demande d’un patient qui veut changer de sexe peut laisser le 

clinicien perplexe. D’autant plus perplexe qu’il est aujourd’hui de plus en plus 

possible d’intervenir directement sur la nature. La demande transsexuelle rencontre 

ainsi le « désir de toucher au réel en agissant sur la nature : la faire obéir, mobiliser et 
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utiliser sa puissance 15». Quoi qu’il en soit, on ne peut le soumettre à des idéaux 

standardisés du sexe. On ne peut dire à sa place ce qui est bien pour un sujet. On 

peut par contre l’aider à mettre ses choix à l’épreuve de ce qui, peut-être, s’y joue à 

son insu, introduire un questionnement là où la certitude occupe toute la place, 

découvrir avec lui les faces inconnues de sa détermination, de sa croyance en cette 

identité qu’il veut atteindre à la place de celle que le destin anatomique lui a réservé.  

 

La psychanalyse procède du cas par cas. Elle ne donne pas d’avis supposés valables 

pour tous. Elle est d’abord une clinique, c’est-à-dire qu’elle procède de l’expérience de 

la singularité en tant que telle. En cela, elle ne peut être utilisée pour établir des 

normes valables pour tous.  

 

Il ne s’agit pas de juger, encore moins du fait que nombre de ces sujets s’en trouvent 

ensuite beaucoup mieux. Chacun se débrouille avec ce qu’il est et ce qu’il veut être. 

Pourtant, en tant que clinicien, quand un enfant ou un adolescent s’installe dans un 

tel projet, on ne peut pas ne pas se demander ce qu’on n’a pas pu saisir de ce qui les 

précipite vers une telle solution, en quoi on n’a pas pu entendre l’angoisse que vient 

recouvrir ce projet et la certitude qui l’accompagne.  

 

L’identité, la sexualité, la reproduction, l’origine et la mort sont les coordonnées pour 

penser le cas par cas de ces situations.  

 

Quelle que soit la certitude en jeu, il faut bien réaliser que tout choix implique un 

impensable. Quelque chose de son choix échappe au sujet qui choisit, ou qui pense 

choisir. Pour Lacan « l’impasse sexuelle sécrète les fictions qui rationalisent 

l’impossible dont elle provient16». Pour faire face au non-rapport sexuel, il n’y a pas 

de solution universelle. Il n’y a que la solution qu’invente chaque sujet. À chacun sa 

solution, à chacun son bricolage, à chacun sa fiction : c’est ce que les sujets 

transsexuels posent de façon extrême. Il y a peut-être en effet des solutions moins 

coûteuses.  

 

 

                                                           
15  Miller J.-A., « Le réel au XXIème siècle », La Cause du désir, n°82, Navarin, 2012, pp 90-91. 
16  Lacan J., Télévision, Paris, Seuil, 1973, p. 51.  
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Hommes entre eux 

Sur trois cas d’analysants 

Hervé Castanet 

Section clinique de Marseille 

 

Le débat sur le mariage pour tous exacerbe les passions. La famille, la filiation, la 

société, la civilisation seraient en péril. L’homosexualité - car c’est elle dont il s’agit 

malgré les dénégations répétées des anti - à être ainsi légitimée, mettrait en cause nos 

fondements naturels. L’argument est lancé. C’est en son nom que l’on s’invective à 

l’Assemblée Nationale et au Sénat et que l’on fait le coup de poing dans les rues : il y 

a une Loi naturelle et, sauf à sortir de l’humain, il faut s’y conformer et la défendre. 

De tels slogans rassemblent. Et les partisans de la France éternelle, catholique, 

blanche et hétérosexuelle sortent de leurs groupuscules.  

La contingence 

Depuis de nombreuses années, les représentants des Gender Studies démontent ces 

arguments et leurs présupposés idéologiques. Par exemple, Judith Butler, éminente 

spécialiste de ces études, peut écrire en 1999 : « L’assiduité avec laquelle 

j’entreprends de “dénaturaliser” le genre […] vient […] du désir profond de contrer 

la violence des normes qui gouvernent le genre […] et aussi de déterrer les 

présupposés les plus tenaces concernant le caractère naturel ou évident de 

l’hétérosexualité, des présupposés pétris par les discours ordinaires ou académiques 

sur la sexualité »1. Cette affirmation recoupe celles du psychanalyste d’orientation 

lacanienne, pour lequel la nature (comme toute réalité pré-discursive) n’existe pas2. 

Mais c’est la clinique qui est notre boussole. Comment nous y orienter ? Une piste : le 

                                                           
1  Butler J., Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité (écrit en 1990), La 

Découverte/Poche, 2012 (première édition en 2005), p. 42-43. Butler, dont tous les livres sont traduits 

en français, est professeure à l’Université de Californie à Berkeley. 
2  Voir les phrases de Lacan si souvent citées : « Le signifiant est d’abord impératif. […] Il n’y a 

aucune réalité pré-discursive. Chaque réalité se fonde et se définit d’un discours », Lacan J., Le 

Séminaire, livre XX, Encore, Seuil, Paris, 1975, p. 33. Voir aussi : « […] la nature ne se risque à rien qu’à 

s’affirmer d’être un pot-pourri de hors-nature », Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, Seuil, 

Paris, 2005, p. 12. 
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XXIe siècle, comme la fin du XXe, voit le Nom-du-Père (et ses corrélats : l’Œdipe, 

l’Autre, la Loi, le surmoi, la castration…) perdre de ses prérogatives pour assurer un 

ordre amoureux. Certains s’en désolent. D’autres s’essayent aux bricolages pour y 

suppléer. Le désordre dans l’amour fait-il série ? Réintroduit-il le nécessaire ? 

Affirmons au contraire la contingence. Dans le tout dernier enseignement de Lacan, 

isolé par Jacques-Alain Miller, le réel propre à la psychanalyse tient à la contingence. 

Le réel comme impossible (il n’y a pas de rapport sexuel) est celui de la logique. Le réel 

de la contingence est celui de la rencontre. La contingence fait surgir « l’acide » qui 

détruit les idéaux, les comptages, les catégories établies qui, eux, énoncent le 

nécessaire, le possible et l’impossible. Appliquons cette thèse à notre doxa : en quoi et 

comment le réel de la contingence nous oblige-t-il à repenser notre savoir 

psychanalytique sur le sexuel ? En quoi et comment cette contingence est-elle portée 

par l’acte de l’analyste et si elle n’est pas portée par cet acte, est-ce une contingence 

de seule rhétorique ? En quoi et comment est-elle interne à la cure ? Continuons 

l’énumération des questions. Quelles sont les nouvelles formes des rencontres 

contingentes entre les sexes : comment se font-elles, se défont-elles, s’appareillent-

elles ? Quel impossible nouveau se fait jour aujourd’hui dans l’ordre et le désordre 

amoureux ? Quels sont les nouveaux partenaires-sinthomes, c’est-à-dire partenaires 

de jouissance ? 

L’amour est à la fois un lien et une jouissance. En tant que lien, c’est-à-dire discours, 

il répond à l’ordre caractérisant le maître de l’époque. En tant que jouissance, il sert le 

désordre introduit par le rapport sexuel qu’il n’y a pas. Comme l’écrit Lacan en 1976, 

non sans paradoxe, dans le Séminaire Le sinthome : « Il y a donc à la fois rapport 

sexuel et il n’y a pas rapport. Là où il y a rapport, c’est dans la mesure où il y a 

sinthome, c’est-à-dire où l’autre sexe est supporté du sinthome »3. S’il n’y a pas 

d’équivalence, alors quelles inventions et réinventions pour les parlêtres quant à la 

rencontre amoureuse ?  

Trois cas d’analysants4 apporteront leurs réponses. Il s’agit de trois hommes, Lucien, 

Patrice, Norbert, qui aiment et désirent les hommes – on les dit, ils se disent 

homosexuels. Aucun n’est venu me voir pour se débrouiller avec son homosexualité 

en tant que telle – pour y renoncer, s’en défaire enfin, oser la faire savoir. 

Manifestement, le Père n’est plus ce qu’il fut : aucune honte ou gêne ou remords 

                                                           
3  Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 101. 
4  Pour garder l’anonymat des cas, nous avons maquillé les précisions quant aux lieux, 

professions, diplômes, publications…  
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coupables chez ces trois analysants. Récemment, Jacques-Alain Miller récemment : 

« Nous sommes en phase de sortie de l’âge du Père »5, et, il y a peu, à Toulouse, dira : 

« […] il nous faut sortir du règne du père. Le père, cette plaie, a fait son temps, est 

obsolète »6. Le désir, par contre, avec ses embrouilles actuelles, fait question à Lucien, 

Patrice et Norbert – il les affole, les rend malheureux, les angoisse, les fait vaciller, 

hésiter, partir, quitter, revenir, refuser ou multiplier les partenaires… 

Pour chacun, nous avons sommairement déplié les fixations de jouissances qui 

soutiennent leurs désirs – c’est la fi(x)ion du fantasme. Mais ce n’est qu’un temps du 

travail clinique. Il restait à préciser comment chacun, avec cette jouissance qui exige 

son dû, bricole une invention de vie, même limitée, même modeste.  

Nous savons le nom de cette invention : c’est le sinthome. Pour ces analysants – 

sinthome in progress pas sans cette version vers le père qui est le vrai nom de la père-

version. 

          Lucien – l’objection à l’universelle affirmative : tout homme est hétérosexuel 

Lucien a soixante-seize ans. Bel homme, cultivé, élégant, vêtu avec soin mais sans 

cette pointe de maniérisme qui fait de l’habit, chez certains, une seconde peau 

dégagée du vivant, il est venu s’installer dans le Luberon après une carrière, menée 

avec talent, dans la banque. Il n’avait aucun diplôme et s’est formé sur le tas. Depuis 

plus de dix ans, il vit, de ses rentes, comme un gentleman farmer dans son village qui 

est réputé être une annexe campagnarde du sixième arrondissement de Paris. 

Justement, il a passé sa vie dans la capitale fréquentant les lieux de culture. Il aime la 

littérature, la musique, le théâtre et vote à gauche mais n’est pas militant. 

Lucien est homosexuel depuis toujours. Il n’a jamais touché une femme, n’en a désiré 

aucune. C’est son évidence amoureuse. En classe de sixième, il est attiré par un 

camarade parce qu’il lui ouvre les bras amicalement. À l’adolescence, il a quelques 

flirts. Dès ses dix-neuf ans, il a vécu avec Maurice, son aîné de quinze ans, pendant 

quarante ans, jusqu’à la mort de ce dernier. Aussitôt, il a voulu reconstruire une 

union à deux sur ce mode : le couple. Il rencontre Jérôme, son cadet de quinze ans ; ils 

vivront dix-sept ans ensemble. Au bout de cette période, Jérôme, traducteur de 

poésies arabes, le quitte à l’occasion d’une intéressante nomination à l’étranger. 

                                                           
5  Miller J.-A., quatrième de couverture de Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son 

interprétation, La Martinière, Paris, 2013. 
6  Miller J.-A., « Nous n’en pouvons plus du père ! », texte établi par Christiane Alberti, Lacan 

quotidien, n° 317, avril 2013. 
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Lucien veut le suivre. Jérôme s’y refuse. Il n’insistera pas et le laissera partir. 

Contraindre l’autre, tempêter, jouer sa carte activement, ruser, n’est pas son style. Le 

rideau de la solitude tombe. Lucien est seul alors que, depuis près de soixante-ans, il 

ne l’a jamais été. Lorsque le rideau se ferme, une sentence s’écrit figeant son monde : 

c’est fini, trop vieux.  

Célibataire 

Il vient me rencontrer, il y a presque deux ans, pour que cette sentence ne soit pas 

destin gravé dans le marbre. Il y a la sentence mais aussi ce bout de vie qui lui fait ne 

pas totalement y consentir et rejeter l’idée du suicide. J’accepte sa demande 

d’analyse. Parler de la vie passée avec ses deux hommes lui est d’emblée difficile car 

elle était fondée sur un aveuglement qu’il livre dès les premières séances : Tout allait 

bien, rien ne pouvait changer, c’était un vrai bonheur. Mes questions sur son bonheur ne 

trouvent pas de prise : son bonheur était justement que rien ne bouge, que justement 

se déploie un présent éternisé réduit inlassablement à un instant. Cet instant est celui 

de la présence de l’autre homme : le partenaire est là, Lucien est là. La clôture 

s’installe, puis se ferme et son monde devient sphère. Le temps est au-dehors, rejeté à 

chaque occasion. « N’avez-vous rien vu venir quant au départ de Jérôme ? » lui 

demande l’analyste. « Non » répond-il. « Aucun signe avant-coureur de cette 

rupture ? — Non. » La présence de l’autre est pur présent. Pas d’avant, pas d’après. Il 

n’envisageait qu’une seule rupture : sa mort, accompagné jusqu’à son dernier instant 

par Jérôme. Et lui-même avait ainsi fait avec Maurice. Seule la mort arrête le cercle 

du présent éternel. Il y a peu, il me rapporte que la vie de sa mère se construisit de la 

sorte : elle vécut, sur une période de soixante-dix ans, avec quatre hommes et en 

épousa deux. Le premier est mort à la guerre, les trois autres d’un cancer. Elle resta 

avec chacun jusqu’à sa mort. Elle-même finira sa vie dans la maison de son fils 

présent jusqu’à son dernier souffle. L’identification de Lucien à l’Autre maternel 

pointe son nez. Une question : la mort de Maurice avait-elle eu, pour lui, un poids de 

réel sous la forme d’un insupportable, d’une perte faisant trou dans sa vie ? Il ne le 

dit pas ainsi. Son présent est mortification du vivant. Son bonheur est sans histoire. 

Lucien a rêvé ses couples comme un monde sans réel. Le conjuguo fut sa défense 

contre toute rencontre. Comment s’y prit-il ? Il ne fit quasiment jamais l’amour avec 

ses partenaires et il refusa de leur dire je t’aime. C’était le prix de son bonheur. Ce 

n’est pas qu’il n’éprouvait pas de désirs sexuels. Il les apaisait mécaniquement, à 

l’occasion, par la masturbation. Mais la rencontre des corps était, pour lui, un trop, 

un risque. Il lui fallait rester célibataire faisant son chocolat tout seul comme disait 
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Marcel Duchamp7 dans un autre contexte, et refuser les embrouilles avec les corps 

vivants jamais aux ordres malgré les exigences du surmoi. De même, malgré son 

attachement authentique et fidèle à ses partenaires, l’amour, et son cortège de 

paroles, lui semblait inutile et faux. Il savait que la parole d’amour ouvre aux 

questions, aux doutes, aux appels, aux refus, bref aux embrouilles de l’équivoque. Ce 

double refus, quant à l’amour physique et aux déclarations amoureuses, n’indique 

pas l’indifférence, le mépris ou le désintérêt. Il est le prix qu’il paye pour évacuer 

toute rencontre d’un réel dans la vie à deux, pour que l’instant du même retrouve 

son cycle répétitif, que la scansion temporelle se fixe en un tableau, que l’imaginaire 

jette un voile sur lequel la pastorale se peint. Pastorale et embrouille s’oppose terme à 

terme.  

Lorsque je lui demande si Jérôme se plaignait de leur vie sans sexualité, quoiqu’ils 

fissent lit commun, il me répond non. Lorsque j’insiste pour savoir s’il s’était posé la 

question de la sexualité pour Jérôme, il me répond, agacé, qu’il n’y pensait pas. Entre 

eux, c’était bien comme c’était, un ciel sans nuages. Lorsque je continue à insister, 

l’obligeant à mettre des mots là où il avait voulu que rien ne se dise, il livre ceci : si 

Jérôme avait dû avoir une vie sexuelle, il ne se serait pas opposé, dans son principe, à 

ce qu’il la trouvât au dehors. Mais en quoi cela aurait-il pu avoir sa place dans leur 

vie ? Aucune place justement. Le monde du dehors ne doit pas pénétrer dans 

l’espace clôturé du dedans de leur vie à deux. Il veut un couple sans tiers. Son 

élégance de célibataire est là : il ne demande rien à l’autre, sauf qu’il soit présent, 

sans histoire, servant de support à son paradis fantasmatique. Il a fétichisé le temps 

puisque désormais, il l’a, réifié, à sa disposition. 

Mais comment vivait-il chaque jour ? Il décrit sa vie avec Jérôme : il était à son 

service et concrètement assumait, avec goût, l’intendance et tous les frais de la 

quotidienneté. Il voulait le satisfaire en lui offrant cette vie où rien n’advient ni ne 

bouge. Bref, il voulait le rendre heureux comme lui l’était dans ce monde sans réel. 

Sur la scène imaginaire, il était actif, dynamique, inventif pour l’autre. Par exemple, 

leurs discussions étaient longues et subtiles à propos de leurs lectures, des spectacles 

vus et des faits du monde quoique abordés à distance. Voilà son bonheur : il parle 

avec son compagnon dans un lieu clos et les discussions sont d’autant plus 

                                                           
7  Voir le célèbre tableau (sur verre transparent) de Duchamp La mariée mise à nu par ses 

célibataires, même, (commencé en 1915-volontairement inachevé en 1923), Musée de Philadelphie 

(USA). La partie inférieure de ce tableau, dit aussi Le Grand Verre, présente à droite une broyeuse à 

chocolat qui présentifie le plaisir du célibataire qui broie son chocolat tout seul. Il est cité par Lacan J., 

Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1991, p. 229. 
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précieuses que Jérôme travaille à ses traductions, à domicile, de façon épisodique. 

Par contre, dans la scène inconsciente de son fantasme, il est un mort éternisé au 

désir congelé.  

Rencontres du réel 

Mais rien n’a donc eu lieu ? Sa vie présenta-t-elle toujours cette homéostase ? Non. À 

deux occasions, dans sa vie d’adulte, le réel frappe à la porte. Ce qui est peu et 

montre la puissance d’annulation du contingent incluse dans son fantasme. Il y a une 

trentaine d’années, il rencontre, dans son travail, une femme retorse et décidée qui 

sait jouer des semblants phalliques. Elle monte, avec lui, une affaire qui se révèle bien 

vite être une escroquerie. Il ne sait comment faire, comment lui résister. Il craint 

qu’elle ne l’emporte dans la tourmente. Pas d’issue, sauf la perte, la déchéance. Il 

veut mourir. Pour la première fois, il rencontre un analyste. Grâce à ses séances 

d’alors, le suicide restera à l’état d’idée et l’affaire avec la dame n’ira pas plus loin. La 

seconde occasion est le départ de Jérôme redoublé par un accident. Quelques 

semaines après sa venue à mon cabinet, il fait une chute grave. S’ensuit une 

hospitalisation courte mais une rééducation longue. Son corps aujourd’hui en porte 

encore les traces : il traîne une jambe, n’a plus les mêmes réflexes, son visage a maigri 

– la phallicisation de son corps qui lui donnait cette élégance superbe en a pris un 

coup. Malgré l’objectivité de sa chute dont il n’est pas responsable, affirmons une 

tentative inconsciente de suicide. Quand Lucien ne sait plus, il envisage de 

disparaître, de quitter la scène. C’est la seconde fois. Mais son fantasme est puissant 

et le tient debout. 

Inauguralement, il a déjà rencontré le réel dans son enfance avec un poids singulier. 

Son père meurt sur un champ de guerre, à Bourges, en juin 1940, pendant la Débâcle, 

mitraillé par des avions ennemis. Le voilà, comme il dit, orphelin de guerre. Il a trois 

ans et demi et il reçoit, de l’administration, cette désignation qui le laisse interrogatif : 

pupille de la Nation. Aujourd’hui encore, il répète cette expression qui le nomme, lui 

livrant à la fois que son père n’est plus, mort pour la France, et qu’il est devenu 

enfant de cette Nation8 pour laquelle son père se sacrifia. Cette Nation lui a volé son 

père et l’a adopté en retour. Il n’a eu aucun mot à dire – ce lui fut imposé. C’est pour 

lui un tour de passe-passe qui le rend illégitime en le posant comme le nouveau fils 

                                                           
8  Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition, 1992 : « Enfant pupille de la Nation ou, 

simplement, pupille de la Nation, enfant victime de guerre ou orphelin de guerre à qui, par un jugement 

dit “jugement d’adoption par la Nation”, est accordé jusqu’à sa majorité un soutien matériel et moral 

de l’État. » 
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d’une entité vague, une espèce de concept, la Nation. À être fils d’une notion, 

comment devenir un homme en trouvant ses repères d’identification ? Lucien, qui 

n’a pas de doute sur son appartenance à l’ensemble des hommes, sera homosexuel et, 

lorsque sa mère se remarie – il a alors treize ans –, il ne trouvera chez son beau-père 

qu’incompréhension et volonté de l’exclure. Il en sera d’autant plus homosexuel. Il 

lavera à l’eau de l’homosexualité la trace indélébile que grave, au fer rouge, pupille de 

la Nation. Il retrouvera son père disparu en aimant les hommes tout en refusant ce 

qu’une société veut lui imposer. En se faisant homosexuel, il objectera à la norme que 

cette Nation impose : l’hétérosexualité. Il refuse d’être l’enfant de cette Nation en 

s’excluant de la norme sexuelle (on connaît l’équivoque de Lacan : norme 

mâle/normal) qu’elle érige et défend. Lucien ne revendique pas, à la manière d’un 

militant, ce choix de l’homosexualité. Ce n’est pas, pour lui, une cause à porter. Les 

débats sur le mariage pour tous lui restent lointains. Certes, il est d’accord, par 

idéologie, avec celui-ci mais l’égalité des droits le fait sourire. Ou plutôt, l’égalité des 

droits ne peut régler ce constat : l’homosexualité est, comme il le martèle, contre-

nature, indigérable par une société hétérosexuelle. Aucune formulation positive ne 

peut en être donnée. Elle est ce qui est condamné par la religion, la culture, la loi 

naturelle universalisée, les idéologies. Son homosexualité le désigne comme 

différent, pas normal voire anormal9. Elle le rend illégitime. Lucien ne croit pas, 

intellectuellement, à la valeur démonstrative de ces raisonnements réactionnaires. Il 

connaît les Gender Studies qui ont fait voler en éclat ces thèses. Par contre, il fait 

l’épreuve privée du poids de la loi à laquelle il n’adhère pas, non point par choix 

mais parce que pour lui ce fut toujours ainsi : seuls les hommes l’intéressent. C’est 

contre la loi que d’abord et encore il s’éprouve comme homosexuel. Il est cet au-

moins-un qui ne satisfait pas à l’universelle affirmative : tout homme est hétérosexuel. 

Les droits obtenus, les lois votées, l’égalité recherchée, ne changent rien à l’affaire. Il 

est pour, mais c’est contre que son choix sexuel privé s’est construit. Il cherche le père 

contre cette Nation qui le lui a ravi au nom de l’idéal et l’a transformé, lui l’orphelin, 

en pupille. Homosexuel et pupille sont antinomiques.  

Telle est la père-version10 chez cet obsessionnel. C’est son combat secret, le plus intime 

de sa vie : reproduire, en objectant à l’universelle affirmative hétérosexuelle, le lien 

                                                           
9  On comparera la position de Lucien à celle d’André Gide qui voulait que « l’homosexualité 

fût normale », Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, … ou pire, Seuil, Paris, 2011, p. 71. Voir Hellebois P., 

Lacan lecteur de Gide, éditions Michèle, Paris, 2011, p. 118-128. 
10  Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 150. « La père-version est la sanction 

du fait que Freud fait tout tenir sur la fonction du père. ». Dans le même séminaire, il indique une 

conséquence clinique : « […] toute sexualité humaine est perverse, si nous suivons bien ce que dit 
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d’amour au père pour lequel mots, souvenirs et images lui font défaut. Il n’a de lui 

que quelques photos. Il y a quelques jours, il m’apporte une photo. On y voit une 

grande berline. Son père est assis sur le marchepied, deux enfants à ses côtés. Je lui 

demande : lequel est vous ? Sa réponse tombe en désignant l’enfant de droite : ce truc-

là. Lucien est identifié à ce truc qui objecte à la norme. Dans le Séminaire, livre XVII, 

Lacan dira : « […] le père est amour, ce qu’il y a de premier à aimer en ce monde est 

le père » 11; « […] le père est celui qui est reconnu comme méritant l’amour »12. C’est 

par ces formules que Freud, martèle Lacan, sauve le père de la religion. Et c’est 

justement celles que reprend Lucien avec ce « père-tout-amour »13. On sait que Lacan 

a pu affirmer que « le complexe d’Œdipe, c’est le rêve de Freud »14. Lucien, sans le 

savoir (quoique…), met en scène le rêve de Freud jusqu’en avoir fait figure du destin. 

Maurice et Jérôme ont reproduit, pour Lucien, chacun à leur tour et de façon 

inversée, une scène héraldisée (temps et espace fétichisés) dans sa solitude : la 

présence de deux hommes (lui et son partenaire), réunis dans un lieu clos, coupés du 

monde, appartenant à deux générations – celle du père, celle du fils. Sexualité et mots 

d’amours en furent exclus pour que justement l’éternisation du présent puisse être 

victoire sur la mort et la norme de la Nation. Lucien en oublia le prix : sa propre mort 

de sujet y était engagée. C’est bien ce qu’il me dit aujourd’hui, trois fois par semaine, 

non sans courage : comment vivre aujourd’hui avec cette solitude ? À soixante-seize ans, 

c’est ce nouveau combat (oui, il a dit : vivre) qu’il livre comme analysant. 

Patrice – se faire logicien de la relation fils/père 

Patrice a trente-huit ans. Petit prince de l’Université15, il a eu un parcours brillant et 

sans faute lui faisant réussir des concours difficiles et obtenir des postes reconnus. 

Spécialiste de logique mathématique, il travaille dans un centre de recherche dont il 

sera bientôt le directeur. Je le reçois depuis treize ans avec une pause de trois ans 

pendant laquelle il poursuivait sa formation aux États-Unis. Petit, maigre, laid 

(comme il le dira lui-même sans regret ni plainte), habillé sans recherche comme un 

étudiant de campus américain, portant un éternel sac à dos avec ses livres, il est 

homosexuel depuis toujours. Ces dernières années, il est actif pour le mariage gay et 

                                                                                                                                                                                     
Freud. Il n’a jamais réussi à concevoir ladite sexualité autrement que perverse […] », p. 153. Voir 

également la séance inédite du 21 janvier 1975 du séminaire R.S.I. 
11  Lacan J., Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 114. 
12  Ibid., p. 138. 
13  Ibid., p. 114. 
14  Ibid., p. 159. 
15  On trouve l’expression chez Lacan, ibid., p. 26. 
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milite dans une association contre l’homophobie. Il fait des conférences sur ce thème 

dans les collèges et lycées. C’est un militant discret mais engagé. Il vit, depuis 

plusieurs années, en couple avec un universitaire de son âge, militant de la cause 

homosexuelle lui aussi. Il est pacsé et souhaite, depuis le récent vote de la loi, se 

marier. 

Un travestissement comme question 

Enfant, vers dix ans, dans la grande maison bourgeoise qu’il habite dans le centre de 

la France, une scène, qu’il me livre dès le début des séances, le marqua. Il s’habille en 

fille avec les vêtements de sa mère et souvent, ainsi travesti, se cache sous la table du 

salon. On ne sait pas qu’il est là. Personne ne le découvre. À une occasion, il sort de 

sa cachette et se présente devant son père, démontrant par-là quel regard il visait 

dans ses déguisements et que la procrastination, sous la table, avait différé. La 

réponse obtenue le laisse dubitatif : le père, médecin cardiologue, réagit mollement. Il 

ne s’offusque pas ; pour autant, il n’approuve ni ne s’amuse du spectacle. Tout juste, 

Patrice saisit-il que son père n’est pas très content du déguisement parce qu’il signe 

un manquement aux convenances : un petit garçon ne s’habille pas en fille ! L’affaire en 

restera là. La rencontre fut manquée. Manifestement, obtenir une réponse du père, 

décrit comme un homme sage et retenu, sur ce qu’est être un garçon quant au désir, 

n’est pas chose facile. Que veut-il ? Que désire ce père-là ? Il n’obtiendra pas de 

réponse. Son père n’est pas une énigme ni un inconnu ; c’est un homme lisse, vite 

« anxieux » selon le mot du fils, lorsque les habitudes et les convenances (encore 

elles) sont touchées. Ce n’est pas un homme de principes (ni de grands ni de petits) ; 

c’est un homme qui veut être tranquille, que les petites chevilles entrent dans les 

petits trous. Donc, c’est un homme du principe-de-plaisir ; c’est-à-dire qui aspire à ce 

que rien ne bouge, que tout aille bien, que l’homéostase règne ; si une difficulté se 

présente, il lui faut la faire taire. Le silence est son meilleur allié. Le père de Patrice 

n’aime pas le réel. Il lui faut l’éviter comme les grosses pluies qui surprennent les 

passants – vite, un abri ! C’est un père aimant, un mari fidèle mais il ne trouve son 

repos et sa place que dans un monde endormi et ritualisé. Sa position le portera 

jusqu’à l’irresponsabilité lorsque son autre fils, Didier, l’aîné de Patrice, lui 

demandera une aide financière pour un achat. Il lui répondra oui alors que ses 

finances ne le lui permettent pas. Il continuera toujours à dire oui, à promettre à son 

fils alors que les échéances sont urgentes et que les banques ne veulent plus attendre. 

C’est le père qui se défile devant le non ou le conflit – chut, dormons ! Patrice ne s’en 

plaint pas – ni ne le critique, ni ne s’y oppose. Il n’essaya jamais de le réveiller, de le 
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rendre responsable, soit de lui faire tirer des conséquences de ses paroles. Il continue 

à le ménager, son grand âge désormais le justifiant.  

Sa mère, professeur au lycée, n’est pas faite du même moule. Le vouloir quelque chose 

était de son côté. Il ne la décrit pas comme une femme de désir prête à beaucoup 

pour le réaliser, mais comme une femme, réservée, voire austère, qui veut, plutôt 

calmement, en conformité avec ses idéaux. Elle veut que ses enfants – Patrice et 

Didier – soient de très bons élèves. Elle y parviendra sans trop d’insistance. Son frère 

est un autre petit prince de l’Université mais en littérature allemande. Cette mère 

voulut pour ses fils la sublimation socialement reconnue. Patrice le sait, l’admet et ne 

s’est jamais rebellé. Elle a voulu qu’il soit cet élève brillant, il le fut. Insiste-t-elle 

aujourd’hui pour sa carrière ? Nullement. Le vouloir de la mère porta sur les études : 

que ses fils entrent dans des grandes écoles ; ensuite, semble-t-il, son vouloir s’arrêta 

– mission accomplie. Sa mère est une femme de devoir et d’ambition mais sans excès, 

pas de désir. Bref, Patrice ne rencontra pas le désir du côté du couple parental. Le 

père veut un monde sans réel. La mère pense le monde comme un parcours fléché 

avec obstacles et points gagnés.  

Son homosexualité, avec les embrouilles du désir qui réveille, trouva un premier 

partenaire dans son école où, âgé de vingt-ans, il était interne à Paris. Ce fut un 

camarade. Son homosexualité le divisa-t-elle ? Non, il est de cette génération où le 

choix homosexuel n’est porteur ni de honte ni de gêne. C’est un choix qu’il n’a jamais 

combattu ou regretté. Son homosexualité est légitime et il ne la cachera pas. Ce qui le 

trouble et l’angoisse, c’est le désir. Son analyse tournera autour, non pas de son désir 

pour un (des) homme(s), mais du désir qu’en tant qu’homme il éprouve. Qu’est-ce 

qu’un homme ? sera sa question. Non point qu’il doute en être un – explicitement il se 

situe du côté des porteurs du phallus –, mais ce qu’il ignore c’est : comment un homme 

désire-t-il ? Ce qui le mènera à la transmission et à filiation. 

La logique à la rescousse 

Ce n’est vraiment pas un hasard si ses recherches, dans la ligne du logicien Gottlob 

Frege16, portent sur le successeur et sur la déduction causale. Par exemple, il 

commentera longuement dans sa thèse les affirmations logiques touchant à l’Unité et 

au Un développées par Frege dans ses Fondements de l’arithmétique (1884). On connaît 

les formules du mathématicien d’Iéna à propos du nombre. Je les rappelle car c’est 

                                                           
16  Frege (1848-1925), peu lu et écouté de son vivant, est reconnu comme un des fondateurs de la 

logique contemporaine. Ses principaux textes sont traduits en français. 
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exactement dans ces termes que Patrice pose sa question et pour laquelle la réponse 

se dérobe sous ses pieds. « Le nombre n’est pas abstrait des choses comme le sont les 

couleurs, le poids, la dureté ; il n’est pas une propriété des choses au sens où ces 

qualités le sont. […] Le nombre n’est pas un être physique ; mais il n’est pas non plus 

subjectif, il n’est pas une représentation »17. Qu’est-ce donc qu’un nombre ? La 

réponse tombe : « […] donner un nombre c’est énoncer quelque chose d’un concept 

(Begriff). C’est peut-être dans le cas du nombre 0 que la chose se voit le plus 

clairement. Quand je dis : “Vénus a 0 lune”, il n’existe aucune lune ou agrégat de 

lunes dont on pourrait énoncer quelque chose, mais on attribue au concept “lune de 

Vénus” une propriété : à savoir celle de ne rien subsumer »18. Au travers de ces 

raisonnements théoriques sophistiqués, Patrice repère bien vite que c’est sa question 

intime qui se joue et qu’elle est déterminante, pour lui, s’il veut éclaircir son désir. Le 

concept qu’il n’arrive pas à définir est celui de père. Cliniquement, le Nom-du-père 

est inscrit produisant ses significations phalliques – Patrice est névrosé – mais, lui, 

ignore la propriété du concept de père qui a nom désir. Ce qu’il questionne ce n’est 

pas ce que peut désirer le père, ceci ou bien cela, mais comment le père peut avoir un 

désir, que le désir du père ait sa cause, objet a. Lui, le logicien subtil, se livrera, séance 

après séance, à une logique bien fruste lorsqu’il parle de sa vie et de son lien à son 

père. Mais toujours, il se posera la question à partir de rigoureuses affirmations 

logiques abstraites. La réponse quant au désir, lui fait retour comme déchirement – 

c’est son drame privé – parce qu’il ne peut être qu’un fils, c’est-à-dire, pour lui, celui 

qui ne s’inscrit pas dans une histoire – ou plutôt celui dont la position, à s’éterniser, 

rompt la continuité des générations (le fils succède au père et la série se poursuit), 

rendant impossibles la transmission et la filiation. Il ne peut jouer ce jeu, dira-t-il. Il 

est un fils éternel. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il trouva dans l’article de Frege 

de 1892, « Concept et objet », une référence explicite, bien étrange dans un article de 

logique serrée, au père et au fils. Voici la citation : « Cette opinion [il s’agit d’une 

thèse de logique défendue par Benno Kerry19] est aussi peu légitime que si, du 

caractère non réversible de la relation de père à fils, on voulait conclure que personne 

n’est à la fois père et fils (bien que naturellement on ne puisse être père de celui dont 

on est fils) […] S’il existait ou s’il avait jamais existé des êtres qui fussent pères sans 

pouvoir être fils, de tels êtres seraient évidemment d’une espèce différente de celle 

des autres hommes qui sont fils »20. Le coup est rude et lui fait interprétation : il 

                                                           
17  Frege G., Les fondements de l’arithmétique, Paris, Seuil, 1969, p. 174. 
18  Ibid., pp.175-176. 
19  Philosophe autrichien de la logique (1858-1889). 
20  Frege G., Écrits logiques et philosophiques,Paris,  Seuil, 1971, p. 128. 
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cherche donc dans la logique ce à quoi, dans sa vie, il ne peut répondre réactualisant 

son impasse : refus d’être père et de ce qui, symboliquement, s’y substitue. Il est 

d’autant plus divisé par ce constat, avec ses effets de mal-être et d’angoisse, que sa 

logique de référence – démontrée par ses pères dans le savoir – parle d’illégitimité et 

donc d’erreur logique : fils et père ne sont pas en position d’exclusion réciproque. Si 

Patrice s’est autant passionné pour la querelle Kerry/Frege jusqu’à situer son apport 

justement au point de touche de leurs différences, c’est parce que justement Frege, 

lui, va poser une exclusion. Voilà brièvement sa démonstration : Kerry, en posant, 

pour se faire comprendre, que chaque homme peut à la fois être père et fils, affirme 

que « « être un concept » et « être un objet » ne sont pas des propriétés exclusives. Or, 

Frege y répond en affirmant justement que si le concept est prédicatif, le nom d’un 

objet, un nom propre, ne peuvent être prédicatifs. Ce qui à reprendre la comparaison 

père/fils aboutirait à cette affirmation : père et fils sont en relation exclusive. Ce que 

Patrice réalise dans sa construction fantasmatique : il ne peut être que d’une « espèce 

différente de celle des autres hommes » puisqu’il ne peut être que fils. Il repère bien 

que la phrase de Frege est différente puisqu’elle désigne les êtres qui seraient pères 

sans pouvoir être fils, c’est-à-dire des pères sans pères. Bref, la logique porte cette 

impasse qui le rend d’autant plus troublé dans sa propre vie. 

Refus de la transmission 

Concrètement, il s’affronte à cette position du père qui lui demeure sans réponse : il 

ne veut rien recevoir de ses parents – ni argent, ni meubles, ni bibelots. Dans sa 

propre maison, il craint que le sel de la mer toute proche ne détruise ses meubles en 

bois et que ce qu’il possède finisse en poussière – il est celui qui ne peut garder ni 

transmettre. Professionnellement, il a toujours été aidé, encouragé, choisi. Son 

parcours lui ouvre les portes mais des figures paternelles, des hommes comme des 

femmes, lui trouvent postes et publications. C’est ce lien-là qu’il sait favoriser sans 

ostentation – plutôt une soumission retenue, à l’ancienne, en ces temps où 

l’Université est le royaume des égaux. Il redoute ce poste de directeur qu’il va 

obtenir : c’est un poste de père, dit-il, et donc il lui faudra donner aux autres (des 

responsabilités, assurer des directions de thèses, etc.). Il s’oppose en cela, point par 

point, à son frère qui, lui, marié et père de deux enfants ne cesse de réclamer à son 

père argent, donation anticipée et aides diverses. Du reste, les liens seront coupés 

lorsque Patrice refuse d’aller à la confirmation de l’un de ses neveux après que Didier 

lui ait demandé de s’engager à les adopter s’il venait à disparaître. Angoisse et fuite 

sont sa réponse. Son choix homosexuel, il y insistera, est une homosexualité de fils – 
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elle exclut, pour lui, toute transmission. En choisissant d’être homosexuel, il opte 

pour un refus d’être père. Elle est mise en acte (= incarnation) de sa question : d’une 

part, que l’habit ne fait pas le désir puisque habillé en fille, identifié, via ses 

vêtements, à sa mère, il ne doute pas un instant de son appartenance au monde des 

garçons. Du reste, il n’éprouvera aucune jouissance transvestiste à être enrobé des 

tissus maternels. D’autre part, qu’à défaut d’avoir obtenu une réponse du père 

silencieux, il lui faudra aller la questionner sur le corps des hommes. Mais il tombera 

toujours sur des fils puisqu’à être homosexuels exclusifs comme lui, ses partenaires 

ne peuvent être pères ! 

La scène de l’enfance, sans réduire l’homosexualité de Patrice à n’en être que la 

conséquence mécanique, est déterminante dans ce choix de désirer les garçons. Elle 

n’ouvre pas aux « voies perverses du désir »21 selon l’expression de Lacan dans son 

Séminaire La relation d’objet lorsqu’il aborde le transvestisme. Lacan précise : « le 

transvestiste s’identifie à la mère phallique, en tant que […] elle voile le manque de 

phallus. […] Les vêtements ne sont pas seulement faits pour cacher ce qu’on en a, au 

sens de en avoir ou pas, mais aussi précisément ce qu’on en a pas »22. Ce 

transvestisme-là est la matrice du transvestisme pervers. Pour le névrosé qu’est 

Patrice, sa fonction est autre : il est prioritairement masque peinturluré adressé au 

père pour lui arracher, en faisant « irruption » dans le « champ d’épandage »23 de ses 

pensées, une réponse sur l’usage de la présence de l’objet phallique. Comme dit 

Lacan : « […] ce que le sujet donne à voir en se montrant est autre chose que ce qu’il 

montre »24. Le père ne voit que manquement aux convenances là où son fils 

l’interroge, en le réveillant de façon carnavalesque, sur comment on devient un 

garçon désirant. Il ne se déguisera plus jamais. À défaut de recevoir le phallus du 

père25, Patrice met en scène imaginairement sa question dans le déguisement 

maternel. Mais si le phallus (comme signifiant sans signifié) équivaut à la « copule 

logique »26, pour le dire dans des termes anciens mais toujours pertinents, se 

comprend alors mieux pourquoi Patrice est devenu logicien à temps-plein des 

copules en souffrance. 

                                                           
21  Lacan J., Le Séminaire, livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 170. 
22  Ibid., p. 166. 
23  Lacan J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », Autres écrits, Paris, 

Seuil, 2001, p. 255. 
24  Lacan J., Le Séminaire, livre IV, La relation d’objet, op. cit., p. 167. 
25  « La castration, c’est que le phallus, ça se transmet de père en fils, et ça comporte même 

quelque chose qui annule le phallus du père avant que le fils n’ait le droit de le porter », Lacan J., Le 

Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 85. 
26  Lacan J., « La signification du phallus », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 692. 
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Norbert – ni vivant, ni mort : immortel ! 

Norbert a fait deux courtes tranches d’analyse, chacune en face à face, séparées d’une 

longue période de vingt-ans. Dans la première, il aimait les femmes, les désirait 

virilement et les séduisait avec facilité. C’était simple. L’amour rencontré pour une 

femme stoppa la série. Fin de la première tranche. Dans la seconde, il est déchiré par 

une passion amoureuse et sexuelle exclusive pour des jeunes hommes. Désormais, 

les embrouilles du désir aboutissent à ce que « tout lui soit souffrance ». Rien ne va 

plus. Il éclaircira la répétition de jouissance qui se loge dans cette quête homosexuelle 

et, brusquement, changera de vie. Fin de la seconde tranche. 

Une femme 

Norbert, cadre supérieur actif, est venu consulter une première fois, il y a près de 

vingt ans. Il avait vingt-neuf ans. Sportif, habillé à la mode, il a la mallette, la montre 

et les lunettes qui vont avec son statut. Norbert n’hésite pas utiliser les signes 

extérieurs qui aussitôt l’identifient socialement, mais il le fait avec goût et élégance. 

Ce n’est pas une caricature conformiste. Il sait ajouter le trait vestimentaire qui le 

distingue et le trait d’humour qui le décale du stéréotype. L’efficacité est son but. Le 

pragmatisme régit son monde. Il voulait voir un analyste pour résoudre une 

difficulté précise. Il parle abondamment, n’hésite pas à apporter rêves, fantasmes et 

souvenirs même pénibles. Rien ne le gêne dans le cabinet. Bref, Norbert est pressé. Il 

veut une solution, mais n’a pas la naïveté de croire que l’analyste la détient. Il sait 

que c’est à lui de trouver et que sa solution devra tenir la route. Il est vif et 

sympathique mais ne veut pas perdre de temps. Il sait ce qu’est une urgence.  

Que se passait-il pour lui ? Divorcé, père d’une petite fille qu’il « adore » comme il 

dit, il butait sur ceci : il venait de rencontrer Jeanne qui ne correspondait pas « 

exactement » à ses critères de choix esthétiques habituels. Notamment, elle n’avait 

pas cette silhouette longiligne qu’il exige de ses partenaires les faisant ressembler à 

des corps indifférenciés de garçons-filles à l’adolescence. Beau garçon, Norbert n’a 

pas de mal à séduire et à trouver des partenaires pour le sexe et le bon temps. Jeanne, 

elle, est différente : elle a, en effet, des formes féminines bien visibles – « c’est une 

femme » précisait-il. Il hésitait à s’engager, se demandant à l’occasion ce que les 

autres, ses amis, ses relations, l’œil anonyme des passants – mais pas ses parents ou 

sa fille – penseraient s’il était vu avec elle. Il craint leur jugement. Son modèle 
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esthétique, véritable Prägung27 rivée à l’imaginaire, lui vient de l’Autre et s’impose 

comme diktat. Cette hésitation le fait souffrir car il commence à aimer cette femme. 

C’est « le temps de la décision » me disait-il. Il avait raison. 

Les deux années d’entretiens se terminent abruptement après une question de 

l’analyste : « L’amour ou la contrainte esthétique – qui des deux peut l’emporter ? » 

La question se voulait d’ouverture. Sur ce, Norbert disparaît. Rideau ! J’essaye de le 

joindre – injoignable ! Pendant vingt ans, je n’ai jamais su ce qu’il avait décidé. 

Vingt ans après, il me recontacte. Il y a urgence à nouveau. Les séances passées 

avaient eu un effet : il avait choisi Jeanne et depuis vivait avec elle. Il me 

confirme qu’elle faisait point d’arrêt dans sa série de conquêtes et que l’amour l’avait 

emporté sur la séduction avec son cortège de traits définis a priori. Elle est la plus 

belle personne qu’il ait rencontrée et il ne lui a jamais été infidèle. La position de 

Norbert dans le transfert s’éclaire en retour. Lorsqu’il a trouvé une solution qui tient, 

aussitôt il l’applique en se coupant de l’Autre. Les séances ont cette visée. L’effet 

obtenu, il est ailleurs. L’outil qu’est la séance est laissé – silence ! Jeanne, à une 

occasion lorsqu’il procède ainsi (décision + coupure), lui dit qu’il n’écoute personne, 

qu’il se prend pour le roi du monde, qu’il est insupportable.  

Les garçons-filles 

Aujourd’hui, que se passe-t-il ? Son présent est douloureux et il en est 

« malheureux » : depuis quelques mois, son désir pour Jeanne a disparu et il a des 

aventures amoureuses avec des jeunes hommes aux corps féminisés – des « garçons-

filles ». C’est la première fois de sa vie. Il se demande pourquoi, n’en éprouve aucune 

culpabilité ou gêne. Il se crée un alibi pour Jeanne : « je ne te trompe pas, lui dit-il, 

puisque ce sont des garçons ». Sa question est pragmatique : doit-il quitter sa femme 

pour vivre avec un garçon ou attendre ? Il ajoute qu’avec ces hommes rencontrés, ça 

échoue lamentablement – la passion intense le déroute et il ne comprend pas leurs 

désirs. L’angoisse et ses crises sont au rendez-vous – « ça me tord le ventre et ça 

m’occupe l’esprit ». Il est pressé, veut savoir et agir. Il précise « jouir pleinement des 

résultats de mes actions ». Je lui dis fermement qu’il faut prendre un peu de temps 

pour savoir ce qui est en jeu de son côté à lui, et non chez l’Autre. C’est seulement à ce 

prix que je le recevrai. Il y consent. Son urgence est telle qu’entre ses séances, il 

                                                           
27  Lacan traduit Prägung par « imprégnations imaginaires » ou par « empreinte », ibid., p. 11 et 

431. 
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m’adresse de longs mails sans fioritures où il déplie ses associations et son désir de 

savoir avec acuité. 

Pendant ces vingt ans, sa vie fut bien réglée. L’automaton y régna avec ses effets de 

confort – au moins en surface. Du côté privé, il était heureux avec Jeanne. Du côté 

professionnel, il était devenu directeur général d’une entreprise innovante. Mais cette 

vie décrite, avoue-t-il, était un décor. Elle était « fade, sans saveur, connue 

d’avance ». Ce n’était pas la « vraie vie ». Ce n’était donc pas la sienne la vivant par 

procuration. Pourquoi ne la continue-t-il pas ? Pourquoi s’est-elle dévoilée dans sa 

mascarade ? Il nomme ce qui fit rencontre du réel (tuché) : son entreprise a failli 

couler – il l’a sauvée énergiquement. L’exploit accompli, le propriétaire le met 

dehors. Norbert est abasourdi alors qu’il a fait le sale boulot des licenciements. Son 

monde ne tient plus. C’est dans ce contexte qu’il tombe amoureux des garçons. Le 

choix homosexuel fait réponse à ce licenciement, premier accroc rencontré. Comment 

en rend-il compte ? 

Norbert dit avoir abandonné ses désirs, il y a trente ans. À la fin de sa scolarité, alors 

qu’il aime le savoir, il ne passe pas le bac et entre chez GDF – « j’ai mis dans ma 

poche mes envies et désirs profonds ». Il s’est conformé à la demande de ses parents 

– celle du père, homme « peu expansif, brut de décoffrage et démissionnaire », qui le 

traitait de « bon à rien » et n’envisageait pour son fils, rien de mieux ; – celle de la 

mère qui, ayant une « phobie » des difficultés matérielles, consentit à cette solution 

raisonnable. Pour chacun des deux, « toute prise de risques est douloureuse. Il ne 

faut pas exiger grand-chose de la vie et se contenter de ce que l’on a, avec l’aide de la 

religion si nécessaire ». Il renonce à ses désirs pour ne pas leur déplaire, pour éviter 

de les peiner – « je me conforme à leur “modèle” ». Il ajoute : « J’ai fini par intégrer 

que mes parents avaient raison et qu’il valait mieux que je les écoute. Mes parents me 

conditionnent à faire un choix qui n’est pas le mien. Je n’ai pas le courage d’assumer 

les miens. Je suis pleutre ». À l’adolescence, « prisonnier de leur désir de non-vie », 

un événement de corps surgit : il a peur de ne pouvoir bander lors de la rencontre 

avec les filles – « à force de peur, je ne bandais d’ailleurs pas ». Il consultera 

médicalement obtenant la même réponse : « mécaniquement en bonne santé ». Il 

repère que bander est un signe de vie et de désir. Bander c’est donc transgresser 

l’impératif de non-vie du couple parental et notamment de sa mère. 

Pendant les années suivantes, il vit avec l’idée de l’échec assuré puisqu’il n’est qu’un 

bon à rien et sexuellement et professionnellement, tout en séduisant de nombreuses 

filles et en s’élevant socialement afin de démontrer à ses parents que, justement, il 
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n’est pas celui qu’ils croient – « J’ai mis vingt ans à leur prouver, tout en restant dans 

un domaine sérieux, raisonnable, que je pouvais réussir jusqu’à ce que je sois viré de 

mon poste de directeur général ». Le licenciement signifie son échec ; il incarne 

effectivement le raté décrit par le père. Il n’était pas à sa place – « trop haut pour 

moi ». Au cours des séances, ses mots se radicaliseront : « Tout échec me renvoie au 

même résultat : je suis mort ! » Il ponctue son constat par ceci qu’il énonce le verbe 

haut : « Chaque fois que je bouge, je meurs ». Cette « vraie vie » où le réel cogne 

vivement à la porte, qui est la sienne, lui est devenue insupportable. Pour contrer son 

effondrement subjectif, il tente de « rejouer le match ». Il veut revenir à ses dix-huit 

ans, à « la case départ », à ce temps où, refusant d’affronter son angoisse dans l’acte, 

il a renoncé au désir pour se conformer aux oukases parentales : « Ne vis pas, ne jouis 

pas, ne meurs pas ». Il choisit une vie virtuelle avec les garçons où un autre scénario 

se déploie. Il le formule ainsi : « Quel intérêt de vivre cette vie-là, si c’est pour 

mourir, alors que “l’autre vie” suspend – même provisoirement et facticement – cette 

menace ! » L’autre vie (il dit aussi : « sublimer ma vie ») sera son fantasme.  

Fi(x)ion de jouissance : l’éternité 

Lacan, dans son « Compte-rendu du Séminaire 1966-1967. La logique du fantasme », 

écrit : « Car il se voit aux mises en acte du névrosé, que le fantasme, il ne l’approche 

qu’à la lorgnette, tout occupé qu’il est à sustenter le désir de l’Autre en le tenant, de 

diverses façons, en haleine. Le psychanalyste pourrait ne pas se faire son servant »28. 

Cette citation est à rapporter à la thèse que Lacan déplie cette année-là : le fantasme, 

loin d’être une rêverie imaginaire, est un axiome formellement réduit à une phrase – 

sur le modèle de la phrase freudienne : un enfant est battu. Cet axiome noue deux 

incommensurables29 : les signifiants, grâce auxquels le névrosé agence sa réalité, et des 

bouts de réel – ce réel auquel il n’a accès justement que par son fantasme. Le fantasme 

se présente comme constant ; c’est un « clavier logique » qui désigne « la place du 

réel »30. Si le névrosé n’approche le fantasme qu’à la lorgnette, alors qu’il peut se 

complaire dans les jeux signifiants qu’il rumine, c’est que de ce réel, il ne veut rien 

savoir – il le refoule. Pour éviter ce réel qui l’agite, il choisit d’interroger le désir de 

l’Autre (son Che vuoi ?) et veille à le tenir en haleine afin de retarder d’autant la 

                                                           
28  Lacan J., « Compte-rendu du Séminaire 1966-1967. La logique du fantasme », Autre écrits, op. 

cit., p. 326. 
29  Ibid., p. 325. 
30  Ibid., p. 326. 
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rencontre avec la cause31 de son propre désir. « Couardise »32 ponctue Lacan ! Cette 

stratégie fait les beaux jours notamment de la rencontre amoureuse. Mais la citation 

dit plus, en dégageant une orientation précieuse pour la cure : le psychanalyste doit 

savoir ne pas se faire le « servant » de cette position du névrosé. Comment ? 

L’interprétation33 est convoquée : l’analyste, parce qu’il sait que le fantasme n’est pas 

sans réel, se doit d’en dégager la constante au-delà des variables symboliques et 

imaginaires.  

Quel est ce réel, spécifié, que le névrosé veut ignorer et qui, comme fixité silencieuse, 

conditionne ses mises en acte ? Quelle jouissance est engagée dans cette fi(x)ion 

axiomatique qu’est le fantasme de Norbert ? Autrement dit, que vise-t-il à obtenir en 

désirant des hommes dans cette « quête infernale » ? 

La vie par procuration : « Je cherche un jeune homme pour vivre à travers lui les choix 

que je n’ai pas assumés à l’époque ». D’où la nécessité du même profil : jeune, beau, 

intelligent, artiste. Il ne veut pas d’hommes-hommes semblables à ce qu’il 

est. Surtout ne pas choisir un homme ayant le profil masculin du père, précise-t-il. 

Au moment de la rencontre des corps, il est actif ; prendre sexuellement un jeune 

homme « me permet aussi d’être à sa place ». Il est lui et des possibles, rêve-t-il, 

surgiront pour le sortir de la facticité de sa « vraie vie ». Il veut jouer ce rôle d’un 

mâle sûr de lui qui protège. Cette « domination » lui est essentielle. Par elle, il 

contrôle ce qui advient : il est celui qui sait, peut, aide, décide. En miroir, il sculpte sa 

vie au travers de l’autre garçon. Il lui faut donc immobiliser la scène, la réduire à un 

tableau vivant. 
 

 –  Le partenaire ayant pris la pose qu’il lui a imposée. La vie par procuration 

n’est possible, paradoxalement, que si la vie en est exclue. Dès que le corps vivant et 

parlant du garçon se manifeste, la posture se casse, l’identification échoue, 

produisant une irruption dans ce qu’il n’avait jamais quitté : la vie avec ses effets 

réels de contingence. La « projection » a échoué. 

Le soutien paternel : « Je leur donne cette tendresse et cet amour qui m’ont fait défaut. 

Je comble ce manque, je l’efface. En procédant ainsi, je me donne la possibilité de 

réussir là où j’ai démissionné ». Il se plait à trouver des garçons qui recherchent une 

protection par « manque de père ». Mais l’imaginaire est réciproque et le même lui 

                                                           
31  Ibid. 
32  Ibid., p. 327. 
33  Ibid., p. 326. 
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fait retour. Il est identifié à tour de rôle au père-qui-donne-l’amour et au fils-qui-le-

reçoit. Il donne la tendresse mais, à son tour, l’attend du partenaire. Les sentiments 

sont réciproques comme y insista Lacan. Ce retour fait voler en éclat sa tentative de 

domination. Il décrit : « Lorsque j’exprime ma tendresse, ces garçons-filles me 

rejettent au motif que je ne les domine plus, puisque j’ai montré ma part de 

fragilité/féminité. Or cette recherche de tendresse m’est vitale. » Il perd son statut de 

dominant et le réel fait retour. L’insupportable est au rendez-vous. Pour lui, la 

séduction est perdue, la domination est vaine – « Je ne maîtrise pas et ça me rend 

fou ». « Échec, séparation, deuil » ponctue-t-il mal en point. 
 

L’éternité du présent. Voici la pointe la plus vive de son fantasme qui chiffre sa 

jouissance intime. Il saisit cette place et longuement, pendant les séances et dans ses 

écrits, la déplie dans ses affirmations et contradictions logiques. Il veut obtenir le 

désir permanent de ses partenaires « parce qu’une vie éternelle est beaucoup plus 

bandante qu’une vraie vie » ; « pour être différent des autres, donc immortel, quoi de 

mieux qu’un jeune homme ? » En un mot : « Je désire le désir de l’autre, car il 

matérialise mon immortalité ». Il repère qu’il a créé ce scénario pour rejeter la 

possibilité de la mort. Le moteur de sa « projection » et de sa « domination » réside 

dans cette « transgression » voulue victoire sur la mort, le temps, la vie – bref, 

défense contre le réel. « Je cherche chez ces jeunes hommes au profil garçon-fille un 

accès fantasmatique à la vie éternelle. » En devenant homosexuel, il transgresse 

l’ordre établi, ce que font ses semblables. Il n’est plus comme les autres « mortels ». 

Par ce scénario, il échange « un lot d’immortalité contre un lot de vie réelle ». Ce qui 

fait son drame actuel est que le jeune qu’il aime et désire, Mike, lui glisse entre les 

mains. Il ne lui répond pas, s’éclipse, le quitte, revient, disparaît… Il repère que ce 

garçon, comme d’autres, présente le même trait que sa première épouse, la mère de 

sa fille : « profil instable ». Mais le fantasme exige de la jouissance, encore et encore : 

« Qu’y a-t-il de plus enivrant que cette quête de l’impossible ? » 

Aussi ce désir tourne au cauchemar et, avec justesse, il repère pourquoi. « Être 

éternel, c’est une sorte de troisième état – ni mort, ni vivant. Pas vivant, donc je ne 

prends pas de risque et je me conforme au modèle parental ». L’effet est immédiat et 

touche au corps : « C’est pour cela que, plus que d’un acte sexuel, j’ai besoin de la 

manifestation du désir de l’autre pour moi. Pire, l’acte sexuel affaiblit le désir de 

l’autre, qui, pour être éternel, ne saurait se rabaisser à un simple coït qui est 

l’expression de la vraie vie. Donc je ne bande pas ». 
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La boucle est bouclée : toutes ses tentatives de sustenter le désir de ses jeunes amants 

dans lesquelles il s’épuise dans le malheur, ne font que recouvrir ce que la phrase de 

son fantasme, branchée sur la pulsion de mort, agence : un enfant mort attend 

l’immortalité34. Norbert a quitté Jeanne et, après deux ans de séances, vient de partir à 

Paris tenter sa chance avec ce garçon qui se dérobe. Il lui offre sa présence, la vie 

commune. Ce garçon est chanteur de variété et tente sa chance dans le show-biz et les 

paillettes. Norbert décide de trouver un poste dans la gestion et de consacrer tout son 

temps libre à devenir coach de son jeune amant, Mike. Arrivé à cette scansion, 

l’urgence aidant, il a quitté le dispositif des séances – à l’identique de la première 

fois. Je le contacte. Il me répond via internet qu’il tente sa chance avec les hommes, 

que c’est son choix, qu’il verra bien. Il a laissé en plan la décomposition logico-

grammaticale de son fantasme au profit de ses mises en acte. Il y a quelques jours, il a 

repris contact pour une adresse de psychanalyste à Paris. Je la lui ai donnée… 

 

 

 

 

 

                                                           
34  Gide A., dans Le voyage d’Urien, en 1892, dépliera un fantasme similaire d’enfant mort au 

désir congelé. 
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L’homosexualité comme déclenchement 

Laurence Charmont 

Section clinique de Clermont Ferrand 

 

La psychanalyse s’est toujours intéressée à l’interaction entre le social et l’individuel. 

Jacques Lacan, dans son dernier enseignement, souligne que le social peut venir 

occuper la fonction du Nom-du-Père et créer ainsi des personnages caractéristiques 

de notre civilisation.1 

Le cas de Mme D. permet d’interroger la façon dont la psychose peut venir trouver 

appui sur les signifiants de la modernité : mariage pour tous, familles recomposées. 

Au moment où Mme D. prend rendez-vous à la demande de sa compagne, le couple 

qu’elles forment depuis plusieurs années est au bord de la rupture. Elles n’arrivent 

plus « à se comprendre » et Mme D. craint de perdre l’amour de sa compagne.  

Mme D. vient chercher des « solutions pour apprendre à communiquer ».  

Elles sont toutes les deux divorcées et mères de deux enfants, mais seules les deux  

filles de Mme D. vivent avec le couple. Les enfants (une fille et un garçon) de  Mme 

E. vivent chez leur père. Mme D. est dans une double précarité : d’un côté une 

précarité sociale due à sa situation économique à laquelle s’ajoute une précarité qui 

tient au sujet lui-même. 

Lors des premières consultations, Mme D. livre quelques éléments qui permettront 

d’interroger la structure. 

Elle souffre depuis longtemps de manifestations d’angoisse très invalidantes pour 

lesquelles elle demandera une médication. Elle a souvent recours aux scarifications 

comme solution quand l’angoisse est trop forte. Elle souffre aussi de symptômes 

dépressifs avec idées suicidaires et a une certaine pente pour la mélancolie qui peut 

se lire à partir d’autoaccusations dans lesquelles elle se reproche d’être responsable 

de l’échec de son couple, « d’être nulle ». 

Cela fera craindre un risque de passage à l’acte dans les moments où le conflit avec sa 

compagne était trop envahissant. 

                                                           
1  Freda F.-H. :  « La précarité », La Cause freudienne, Paris, Navarin / Seuil, n° 65, mars 2007, p. 

213. 
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Elle évoque « un manque de confiance en elle », « je ne crois pas en moi, mais aussi 

en les autres », dit-elle, « ça génère des problèmes dans mon couple». Sa compagne 

lui reproche son silence. 

Madame D. a déjà consulté de nombreux « psys », mais elle me fait savoir qu’elle 

interrompt les consultations « quand on lui dit quelque chose qui ne va pas dans son 

sens ». Elle me précise qu’elle a subi trois viols mais qu’elle a réglé ce problème avec 

les autres psys et n’en parlera pas. Toute question qui lui est adressée peut être une 

agression, une intrusion pour elle. De discrets phénomènes interprétatifs sont à 

l’œuvre.  

Aller dans le sens du sujet, se mettre de son côté, a été la condition nécessaire pour 

qu’elle consente à parler de ses nombreuses difficultés présentes dès le début de son 

adolescence. 

La poursuite des entretiens va permettre de situer un moment de rupture subjective 

à l’âge de quinze ans, moment de sa rencontre avec le sexuel traumatique : son 

premier viol par un familier. 

A dater de ce moment-là, les modes de jouir de Mme D. ont été du côté du ravage : 

une anorexie grave, suivie à partir de dix-sept ans de moments d’alcoolisation 

massive et du début de prises de toxiques.  

Même la maternité n’avait pas mis un point d’arrêt, une limite à ces pratiques. Elle a 

arrêté définitivement il y a cinq ans, à la suite d’un « trou noir » consécutif à une 

prise de toxiques. Elle pense avoir subi son troisième viol au cours de ce trou noir. 

Cet arrêt total et brutal des produits est aussi le moment que je repère comme celui 

de son passage de l’hétérosexualité à l’homosexualité.  

Madame D. se déclare homosexuelle, vit son homosexualité sans que cela fasse 

symptôme pour elle. Il n’y a pas d’interrogation quand à l’identité sexuée. Elle a 

toujours « su qu’elle était attirée par les femmes, mais s’était mariée pour faire 

comme tout le monde ». 

Elle rend compte de son passage de l’hétérosexualité à l’homosexualité d’une façon 

singulière : elle révèle à son mari son attirance pour une amie. Il lui propose de faire 

ménage à trois, ce qu’elle accepte pendant quelques mois puis part avec la dame 

mais leur relation ne durera pas. 

Mme D. et Mme E. se sont rencontrées en discutant sur un forum où sont inscrites 

des femmes victimes de viol… La modalité de formation de leur couple souligne que 

chez ce sujet le m’aime consonne avec le même où la place de l’homme est impliquée 

dans la relation homosexuelle entre les deux femmes en position d’exclusion, en tant 

qu’il est porteur d’une volonté de jouissance mauvaise. 
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« Si la loi passe, l’an prochain on se marie, et si tu veux venir au mariage, tu es 

invitée. » C’est par ce défi lancé à sa mère, que Mme D. reprend contact avec elle 

après un silence de plusieurs années. 

Elle va livrer quelques éléments de l’histoire familiale à partir desquels elle définit sa 

position au sein de la famille par deux traits qu’elle isole :  

- D’une part être à la place de cinquième enfant et non du sixième du fait du décès 

d’une petite fille à six jours. Elle dit « avoir pris la place de la petite fille morte ». 

- D’autre part la rivalité à l'égard du frère.   

C’est un frère, le quatrième enfant, qui est mis en position de rival par Mme D. C’est 

« le préféré », à qui elle attribue la place d’objet aimé, qui lui paraît combler la mère. 

Mme D. attribue d’emblée à sa mère la responsabilité de sa souffrance actuelle et de 

ses difficultés amoureuses et sociales. Les griefs envers sa mère occuperont une 

grande partie des entretiens dans lesquels la relation mère fille vient au premier plan, 

du côté du ravalement. Elle détaillera le rapport ravageant à la mère dont elle 

donnera de nombreux exemples. Elle a été rabaissée, humiliée.  

Dans le même temps, elle reste très attachée aux signifiants maternels qui la 

dévalorisent et pendant plusieurs entretiens, elle déploiera son « Je ne vaux rien » 

qu’elle articule aux propos de sa mère.  

Lacan formule le rapport primordial à la mère comme une question pour le sujet : 

devenir ou pas l’être désiré. Le sujet cherche à savoir ce qui oriente le désir de l’Autre 

et à y calculer sa place : il s’agit ici de la place d’objet dévalorisé. Depuis longtemps, 

Mme D. met en jeu sa disparition pour poser la question de ce qu’elle est pour 

l’Autre (anorexie, TS, conduites à risques, etc.) 

Cette dialectique comporte classiquement un tiers, le père, comme présence d’un 

personnage désiré ou rival. 

Mais le père de Mme D. n’a été mis ni en position de rival, ni d’être désiré. Il vient 

occuper la place d’un semblable, « un pareil qu’elle », plutôt défaillant dans l’exercice 

de la fonction d’incarner l’autorité. Il est caractérisé dans le discours de la mère du 

côté de l’impuissance. C’est un père humilié, comme elle, un père dont l’alcoolisme 

entraînera le décès et qui « buvait le week-end comme elle ».  

Elle revendique la ressemblance avec son père : « la même carrure, les mêmes mains, 

les mêmes rides, sa coiffure en  brosse ». Mme D. n’affiche aucun signe d’une 

féminité, et son allure vestimentaire est plutôt celle d’un adolescent.  
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A défaut du Nom-du-Père, il reste l’image à quoi se réduit la fonction paternelle. 

Cette image, nous dit Jacques Lacan, a fonction de modèle d’aliénation spéculaire et 

donne tout de même au sujet un point d’ancrage.  

On retrouve chez ce sujet ce qu’il évoque dans Le Séminaire, Livre III, à propos de 

cette identification imaginaire : une mise en rapport du sujet, non pas avec la 

personne du père, mais avec certains éléments dont il est le support, soit les insignes 

du père.  

Le décès du père survient au moment où Mme D. accouche de sa première fille, il y a 

seize ans. Son deuil lui est toujours douloureux et son père mort « continue à faire 

partie de sa vie ». Elle « sent sa présence auprès d’elle » et continue à s’adresser à lui 

dans les moments difficiles. « Il y a une part de lui en moi ». A chaque date 

anniversaire de sa mort, Mme D. s’isole. Ainsi, elle ne viendra pas à plusieurs 

séances. A son retour, j’interrogerai  ces moments de retrait. Elle pourra alors 

évoquer les coordonnées de déclenchement des manifestations de l’angoisse qui sont 

des moments de « vide » où « elle voit son père à côté d’elle ». 

La seule façon qu’elle trouve pour se débarrasser de ces visions, est de s’auto-

agresser.  

Peut-on parler à ce propos de moments de déréalisation, accompagnés de 

phénomènes hallucinatoires ?  

Depuis quelques mois, le visage de celle qu’elle nomme sa rivale lui apparaît dans 

des « flashs ». 

Une des causes de souffrance de Mme D, à la source de conflits violents, est son 

extrême jalousie vis-à-vis de l’ex-amie de sa compagne qui faisait aussi partie du 

forum des femmes violées où elles s’étaient rencontrées. 

Cet affect actualise pour elle la question de sa place dans le désir de l’Autre, qu’elle 

met toujours en relation au lien maternel, celle de perdre l’objet aimé au profit d’une 

rivale. Elle évoque sa jalousie faite d’humiliation narcissique, d’hostilité contre la 

rivale et d’autocritique. 

Dans le cas d’un sujet hystérique, la rivale concernée l’est au titre de sa féminité, c’est 

la femme en tant qu’Autre. Pour Mme D., la rivale est un double d’elle-même. 

Pour Freud, le destin de cette jalousie intense de la prime enfance visant le frère en 

tant qu’objet de l’amour maternel, est de faire retour dans les choix amoureux du 

sujet. 

La jalousie est la maladie de l’amour du semblable, au sens du même. Lacan ira plus 

loin en suggérant qu’il ne s’agit pas d’amour mais d’identification. 
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La question de l’amour est très présente dans les séances mais c’est un amour qui n’a 

pas un rapport au manque. Chez Mme D. l’amour se présente comme une conviction 

et non comme  une question. 

Dans ses séances, elle ne cesse de scander de façon répétitive les plaintes concernant 

son couple par cette formule « Mais y a de l’amour, c’est sûr ». 

Cette formulation de l’amour est-elle une tentative de suppléer, de recouvrir ce 

qu’elle rencontre dans sa relation avec sa partenaire, soit la haine, la rivalité ? Ce dire 

a-t-il fonction de limitation et de régulation d’une jouissance qui échappe au 

signifiant, dire qui secourt en donnant « semblant de subsistance ».2  

 

Faire famille 

Mme D met tout en place pour accueillir les enfants de sa compagne chez elles et ce, 

malgré les sentiments hostiles qu’elle éprouve envers la fille aînée de Mme E. et sa 

crainte que leur « couple fragile » ne résiste pas à la venue de l’adolescente. Mme D. 

est déterminée : « On ne peut pas empêcher une mère de vivre avec ses enfants ». 

Mais la fille de Mme E. viendra faire objection à ce projet et les enfants de Mme E. 

décideront de rester chez leur père. Mme D. se sent trahie par « une manipulatrice, 

une menteuse ». 

La volonté de reconstituer la famille envers et contre tout, va amener le couple à faire 

appel à un juge pour tenter de récupérer les enfants en déposant une plainte à la 

gendarmerie contre le père pour maltraitance, en s’appuyant sur les confidences des 

enfants faites à une assistante sociale. Une enquête est ordonnée qui est toujours en 

cours mais la garde est laissée au père. 

Jean-Pierre Deffieux, dans son article paru le 31 janvier 2013 dans « Chroniques 

lacaniennes », se demandait ce qui vient causer le désir de famille dans ces nouveaux 

types de familles contemporaines, où se dessinent des structures qui ne relèvent pas 

du père œdipien. 

Dans le cas de cette patiente, je fais l’hypothèse que ce projet de famille se construit à 

partir du délire de Mme D. de recomposer une famille avec deux femmes et quatre 

enfants dans un régime matriarcal où l’homme est, soit éradiqué (procès au père 

pour lui retirer les enfants), soit a le statut d’objet d’amour mais comme mort. En 

effet, une des conditions que pose Mme D, pour « vraiment » faire partie de la 

famille, est d’être amenée sur la tombe du père de sa compagne pour lui « être 

présentée » avant leur mariage, ce qu’elle a déjà fait avec sa compagne du côté de son 

propre père. Il s’agit de faire famille avec les pères morts. 
                                                           
2  Lacan J., Le Séminaire « Les non-dupes errent ». 
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Mais la patiente, confrontée à l’arrivée des enfants de sa compagne, pour être inclue 

dans ce projet de famille, est mise devant un réel non traitable par le symbolique 

auquel elle n’a pas accès du fait de sa structure.  

Faire famille implique une inscription et donc un appel au symbolique et il semble 

que ce soit ce qui déclenche la demande de consultation. 

C’est l’imaginaire qui vient suppléer à la défaillance symbolique et l’on peut lire 

la position subjective de ce sujet à partir de l’identification au père avec pour choix 

d’objet une dame. Mais au-delà de cette identification imaginaire au père, se profile 

la fixation à la mère. Cette position subjective est à distinguer du « faire l’homme » 

de l’hystérique.   

Chez Mme D. l’amour pour une femme est une solution qui vient recouvrir la 

forclusion du Nom-du-Père, mais c’est un amour mortifié, en référence à 

l’enseignement de Lacan qui souligne le caractère mortifié de l’amour dans la 

psychose qui repose essentiellement sur une identification imaginaire, et non indexé 

sur un désir.  

Elle se déclare homosexuelle, mais sans que cela ne fasse symptôme pour elle. 

L’hétérosexualité et l'homosexualité pour ce sujet sont comme des signifiants-tout-

seuls, des S1 qui ne font pas couple, opposition, mais qui l'indexent à un moment 

donné de son existence. Mme D. passe de l'un à l'autre sans état d'âme, sans que cela 

prenne sens, sans que cela n'opère aucune modification de sa position subjective.  

La différence des sexes ne joue pas pour ce sujet, c'est à dire qu'il n'y a pas accès à la 

féminité en tant que différence mais un pousse-à-la-femme qui existerait. 

Cette solution par identité au signifiant homosexuel n’est cependant pas suffisante 

pour établir sa position sexuée : elle est obligée de se déplacer avec sa compagne. 

Elles viennent à deux, à toutes les séances. L’une entre dans le bureau et l’autre 

l’attend. Cette nécessité de la présence de sa compagne ne fait-elle pas signe qu’elle 

n’est pas assurée de son homosexualité ? 

Ce cas nous enseigne que l’analysant vient à ses séances avec le couple qu’il forme 

dans la vie. Mais chez les sujets névrosés, on ne le voit pas. Dans ce cas de psychose, 

le sujet vient avec. Elle ne peut se séparer. 

L’invention de Mme D. a été de se trouver un partenaire qui lui soit docile, pour 

venir poser ses questions et apprendre à se défendre contre un mot, une expression, 

une phrase qui résonne en elle et qui finit par l’envahir.  

Depuis deux ans, je converse avec Mme D. à partir de l’éclairage de la psychanalyse 

sur les difficultés qu’elle rencontre avec l’Autre. 
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Ses séances lui fournissent des outils signifiants, qui lui permettent de se confronter à 

sa réalité d’une façon plus apaisée et de la sortir du risque réel de passage à l’acte soit 

auto-agressif ou hétéro agressif, de trouver une limite à la jouissance. Converser pour 

faire déconsister ce qu’elle rencontre dans son rapport à la fille de sa compagne, l’a 

soutenue pour mettre à distance le risque d’acte auto agressif qui se présentait à 

chaque vacance scolaire. 

Toute la difficulté a été d’entamer la certitude de Mme D. sans forçage au risque 

qu’elle s’en aille. 

Je montrerai mon inquiétude devant les symptômes que manifestent les enfants : 

« trouble du comportement » diagnostiqué chez le petit garçon de sa compagne, 

anorexie chez sa fille aînée, échec scolaire etc… Je proposerai à Mme D. des noms 

d’analystes et le couple se saisira rapidement de cette suggestion puisque chaque 

enfant a ainsi rencontré un analyste. 

Est-ce la configuration de la nouvelle famille, l’homosexualité, ou la folie de ce 

couple dont souffrent ces enfants ? 

En conclusion, l’amour pour une femme est une tentative de Mme D. de parer au 

défaut du symbolique, mais il lui faut passer par la loi pour entériner sa solution. 

Le mariage, « être homosexuelle », contribue à mieux nouer les registres imaginaire, 

symbolique et réel en donnant à sa jouissance l’encadrement symbolique de la loi. 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3  Gueguen P-G., « Légaliser le mariage gay », Passerelles n°7.  
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« Tous les Pères Noël sont faux » 

Christine De Georges 

Section clinique de Nice 

 

Un petit Edmond est né 

Le faire part de sa naissance indique qu’il est content d’être au monde, que sa mère 

va bien, qu’il a découvert aux côtés de sa maman la présence de Christelle. Dans le 

bas du faire-part, sont indiqués les noms, reliés par un tiret, des deux personnes du 

couple qui accueille l’enfant : Chantal et Christelle DUPONT-DURAND. Suit leur 

adresse commune. 

L’enfant est né grâce à une procréation médicale assistée avec donneur, pratiquée 

dans un pays voisin où la demande formulée par le couple des deux femmes, rendu 

officiel par un PACS, a été acceptée. Les deux femmes avaient convenu pour 

Edmond, que Chantal qui avait porté la grossesse et qui était la mère biologique, 

serait bien désignée comme la mère. Christelle se ferait appeler par son prénom.  

Pendant les trois premières années de vie d’Edmond, Christelle accumule les 

autorisations écrites par la mère ainsi que les attestations, prouvant qu’elle avait un 

rôle parental envers l’enfant. 

La mère, Chantal  

Chantal me demande un rendez-vous car elle est inquiète pour son fils âgé 

maintenant de 4 ans et demi. La grossesse et la naissance d’Edmond se sont bien 

passées. Chantal m’explique que quelques temps après la naissance de l’enfant,  

Christelle a commencé à déprécier sa position. Elle la réduisait à n’être que « la 

boniche de la maison », et « à n’être bonne qu’à s’occuper des couches ». Il faut 

remarquer que, jusque-là, elles exerçaient toutes les deux des métiers 

particulièrement virils : l’une était la première femme militaire dans un corps de 

l’armée, l’autre était surveillant de prison. Leur envie d’avoir un enfant était le 

résultat d’un amour, qualifié après-coup par Chantal, de passionnel. Le couple a 

élevé l’enfant de façon militante dans la communauté homosexuelle. 

Le désaccord à l’intérieur du couple est devenu crucial quand Christelle, au comble 

de sa volonté de déprécier sa partenaire, a traité Chantal de « ventre ». À la suite, 
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elles en sont venues aux mains. La violence a réveillé Chantal du ravage de la 

relation amoureuse.  

Le couple se sépare alors qu’Edmond va avoir trois ans. Chantal renoue une relation 

interrompue avec ses parents. Elle déménage de quelques centaines de kilomètres et 

vient vivre avec l’enfant auprès d’eux. Christelle ne fait alors plus partie de leur vie. 

Le parent « social » et le droit 

Un an et demi après, Edmond a donc 4 ans et demi. Un jugement du Tribunal de 

Grande Instance, service des Affaires familiales, attribue à Christelle un droit de 

visite et d’hébergement auprès de l’enfant, en qualité de « parent  social ». Ce statut 

est justifié par les autorisations et attestations, rédigées à l’époque où Christelle 

s’occupait de l’enfant.  

L’argument retenu par le tribunal est que, « pour son équilibre psychologique, tout 

enfant doit avoir accès à ses origines ». 

Sur l’insistance de la mère, inquiète de l’attribution de ces droits et de leurs 

conséquences pour l’enfant, un rendez-vous est pris pour lui. Je reçois Edmond alors 

qu’il a passé une après-midi en compagnie de Christelle et de la nouvelle compagne 

de celle-ci.  

Edmond est un garçon joyeux, intelligent ; il a de la répartie. Il répond de façon 

banale à mes questions concernant le déroulement de cet après-midi avec Christelle : 

« C’était rigolo,  on a bien ri dans le petit train qui monte au château ». 

L’hypothèse est alors que la mère est angoissée par la réapparition de son ex-

compagne, qui la renvoie aux propos qui avaient décidé de leur désunion, en 

particulier au terme de « ventre » ; alors que l’enfant ne présente pas de trouble 

particulier. 

Edmond va mal 

À la suite de deux week-ends passés avec Christelle et sa nouvelle compagne,  

Edmond a déclenché des crises de colère inopinées, des insomnies, des cauchemars, 

une énurésie. Les week-ends se sont déroulés dans la région où le couple vivait 

antérieurement et où Christelle réside toujours.  

Edmond dira qu’on lui a mis une couche comme s’il était un bébé, qu’il a dormi dans 

des endroits qu’il ne connaissait pas et qu’il avait peur.  

L’enfant a été présenté aux couples homosexuels amis. On lui a demandé de monter 

sur une table et on l’a poussé à déclarer devant une caméra que… Christelle était sa 

mère. 
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J’apprendrai par la suite que lors d’un des week-ends, il s’était retrouvé face au chien 

qui l’avait mordu quand il avait trois ans, ce qui depuis avait déclenché une phobie. 

La vérité, c’est que tous les pères Noël sont faux 

Avant un rendez-vous avec moi, il confie à sa grand-mère que comme j’étais « un 

juge », il allait me dire « toute la vérité ». La vérité dont il s’agit est celle du mensonge 

généralisé : « Elle m’a dit que ma maman ment », « elle dit que je mens et que c’est 

elle ma maman ». « Si je ne dis pas qu’elle est ma maman, je ne vais plus revoir ma 

maman ; elle va me voler ».  

Il arrive la fois suivante en disant : «  Ça y est, je sais : tous les pères Noël sont faux !» 

Après avoir formulé cette sentence qui semble résumer son rapport à la vérité du 

monde des adultes, il ne peut tenir une conversation ; il a l’air défait, son regard est 

fuyant et inquiet.  

A l’évidence, le forçage du droit a rendu possible qu’une mère veuille absolument en 

chasser une autre. C’est l’existence même de l’enfant qui vacille ; ce dont témoigne la 

désubjectivation anxieuse qui fige l’enfant.  

Je décide alors d’adresser un courrier au service compétent, dans le cadre légal de ce 

qui s’appelle une « information préoccupante ». Un mois après, Edmond devait 

partir toute une semaine avec Christelle à l’occasion des fêtes de Noël.  

La voie légale 

En dehors des éléments d’information sur la situation, ce courrier reprenait les 

termes du jugement, en remarquant que si « pour son équilibre psychologique, tout 

enfant doit avoir accès à ses origines », la maturité psychologique d’Edmond, âgé de 

4 ans et demi, ne lui permettait pas d’assumer « le conflit de loyauté dans lequel il 

paraissait être mis malgré lui, concernant la question de dire qui était sa mère ». Cela 

avait à présent des conséquences psychologiques inquiétantes pour l’enfant. Le 

rappel de la loi de juillet 2007 permettait d’envisager un réexamen de la situation,  en 

fonction des intérêts de l’enfant.  

Le courrier proposait enfin qu’une juridiction pour enfants puisse envisager de 

mettre en œuvre une médiation de la relation entre Edmond et Christelle.  

Conséquences 

Immédiatement, une enquête sociale a commencé auprès de la mère et auprès de 

Christelle. Christelle a alors fait savoir à la mère par SMS, que «  par amour pour 

Edmond, et puisqu’il n’allait pas bien, elle renonçait à le récupérer pour les vacances 

de Noël ».  
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A la séance suivante, Edmond me demande : «  Comment tu as fait pour qu’Elle ne 

vienne pas à Noël ? » Surprise par sa question, je lui réponds : « J’ai écrit… pour que 

la situation avec Christelle soit mieux réfléchie ».  

Il s’empare alors d’une petite construction en lego et lit le mot «  police », qui est 

inscrit sur celle-ci. Je découvre à cette occasion qu’à 4 ans et demi, alors qu’il n’est pas 

encore au CP, il lit ce qui est écrit. Un jeu s’amorce, alors qu’aux dernières séances il 

ne jouait plus.  

Dans son jeu, un chien ne fait que des bêtises ; la police arrive enfin à l’arrêter. 

Par la suite 

Edmond va mieux ; il fait moins de crises ; il a retrouvé le sommeil et a cessé d’être 

énurétique. Il me dira que le père Noël lui a apporté des cadeaux. 

Edmond redemandera plusieurs fois encore comment j’ai fait pour : «qu’Elle ne 

vienne plus le voir ». « Elle » concerne Christelle, dont il ne dit jamais le nom. Sa 

question s’est répétée. Il est donc vraisemblable que ma réponse n’ait pas suffit. 

L’hypothèse est qu’à partir de là, il ait eu la possibilité de s’emparer de l’écrit comme 

d’un recours. Mais l’insistance de sa question laisse envisager que la réponse n’est 

pas suffisante, puisque l’Autre et « tous les pères Noël » ne sont plus pour lui une 

garantie. 

Depuis, il a confié à sa mère qu’il voulait tout faire pour la sauver. La question qu’il 

se pose maintenant, est de savoir si, pour cela, il doit «  comme les fées avoir une 

baguette magique, ou bien devenir un super héros ». 

Cette fable par laquelle il imagine son destin n’est pas sans inclure son identification 

sexuée. L’avenir va sûrement encore réserver des surprises, d’autant que les suites 

juridiques ne sont pas terminées. 
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Embrouilles 

 

Philippe De Georges 

 
Section clinique de Nice 

 

 

X se présente dans le service hospitalo-universitaire où sont accueillies les demandes 

de changement de sexe. Déclaré homme à l’état-civil, sa certitude d’être femme le 

conduit à demander la mise en conformité de son anatomie et de ses organes 

génitaux avec celle-ci. Chevelure, apparence et vêtements sont déjà mis à 

contribution pour affirmer cette orientation que renforce depuis quelques années un 

traitement hormonal féminisant. Phanères et poitrine sont déjà transformés. X vit en 

couple avec un homme et compte sur cette nouvelle assignation sexuelle pour 

pouvoir se marier.  

L’une des premières étapes de cette démarche consiste à rencontrer les psys du 

service. Ceux-ci doivent donner un avis décisif sur la volonté du patient à changer 

effectivement de sexe, sur son aptitude supposée à vivre concrètement cette mutation 

et sur l’absence ou la présence de contre-indication psychiatrique. Les entretiens qui 

ont lieu ne permettent pas à l’équipe de donner un avis ferme et définitif et la 

décision est reportée à une date ultérieure. Ce délai semble propice pour que X 

mûrisse son projet et une nouvelle rencontre est prévue. 

Lorsque X se représente dans le service, la donne a spectaculairement changé. Rien 

n’est nouveau, ni dans la présentation de X, ni dans ce qui est demandé : il s’agit 

toujours d’obtenir l’intervention de changement de sexe. Mais, entre-temps, c’est sur 

le plan légal que les choses se sont précipitées. La justice a tranché. Un avocat efficace 

et brillant a plaidé au tribunal. Il s’est appuyé sur une jurisprudence limitée mais 

suffisante en droit. L’argument mis en avant a consisté à dire que l’opération 

chirurgicale n’avait pas eu lieu en raison d’une contre-indication médicale : X est 

séropositive et le plaideur a prétexté que c’était là une cause d’impossibilité de 

procéder à l’exérèse des organes génitaux externes mâles. L’argument est fallacieux, 

mais le tribunal n’a pas vérifié ce point, s’appuyant sur la jurisprudence qui l’avait 

retenu précédemment comme valable et en avait donc établi la légitimité. 

La chirurgie ne pouvant réaliser le changement de sexe, il revenait à la justice 

d’entériner le droit de X à son changement d’état civil. Le jugement prononcé 

revenait donc à enregistrer officiellement comme étant de sexe féminin, une personne 

reconnue anatomiquement comme de sexe masculin et portant les organes génitaux 
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correspondants. 

X, devenue légalement femme, avait pu se marier régulièrement avec son partenaire, 

mariage conforme à la loi en cours et donc réservé à « un homme et une femme ». Il 

ne restait donc plus au corps médical qu’à s’exécuter et à mettre la réalité physique 

en accord avec la volonté de X et l’état civil. Ce qui est notable, c’est la réaction 

personnelle des personnes amenées à recevoir X dans cette seconde démarche : le 

psychiatre sort de ses gonds et s’emporte, mettant le demandeur à la porte. Le 

psychologue qui avait eu à mener les entretiens se trouve partagé devant la question 

de l’accueil du patient et de la réponse à lui fournir. 

L’anecdote peut donner matière à quelques réflexions sur les rapports entre 

demande, désir, volonté et certitude. Elle montre surtout comment, à l’occasion, les 

professionnels concernés peuvent se trouver ébranlés dans leur propre position 

subjective par le caractère pervers que peut prendre le dispositif. La partie jouée ici 

par X met en marche un scénario qui distribue les places à l’insu des intervenants 

médicaux. Ce dispositif produit chez ceux qui s’y trouvent convoqués angoisse ou 

division. 

Mais, ce qui est surtout notable, est la fonction à laquelle la justice se trouve 

convoquée : les magistrats ont à dire le droit et à interpréter comment les textes 

s’appliquent aux situations concrètes qui leur sont proposées. Ici, ce n’est pas le code 

civil ou la loi telle que le parlement l’établit qui sert de référence ultime, mais la 

jurisprudence, c’est-à-dire l’expérience des cas précédents identiques, supposés 

démontrer par l’exemple comment droit et faits doivent s’articuler. Ce n’est pas 

l’anatomie qui fixe ici le destin, mais la parole du juge qui inscrit au lieu de l’Autre ce  

qui est au départ la volonté résolue de X seul. 

 

Les exemples auxquels nous sommes confrontés dans la clinique montrent comment 

se trouvent sollicités divers registres sociaux : il y a des personnes porteuses de 

demandes qui prennent ici volontiers la forme de la certitude et de la revendication 

impérative. Mais elles doivent en passer par des interlocuteurs qui ont à accueillir 

leur demande et à traiter celle-ci en fonction de certaines modalités d’expertise et de 

décision : avis psychologiques ou psychiatriques, diagnostic éventuel et 

établissement des indications ou contre-indications, évaluation médicale et 

organique sur la faisabilité de gestes irréversibles sur le plan physique, affirmation 

du droit et de la légalité. 

On ne s‘étonne donc pas de voir que nous avons à faire à de nouvelles pratiques 

sociales qui convoquent les pouvoirs médicaux, psychiatriques, juridiques et 

législatifs, faisant apparaître bien souvent à la fois les différences de logiques qui 

régissent ces ordres divers et leurs possibles conflits. 

Le corps est ici le champ de nouveaux affrontements par lesquels se trouvent 

sollicités à nouveaux frais les formes possibles de traitement par la parole de la 

jouissance des sujets. Singulièrement, il apparaît que des revendications qui 

supposent que la volonté individuelle puisse primer sur toute autre considération 
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n’ont pas pour effet de se passer de l’Autre, mais donnent à l’Autre une consistance 

nouvelle : la justice et la médecine ne sont pas ignorées ou contournées, mais mises 

en demeure de trancher dans la chair et dans les noms. Elles retrouvent une efficacité 

nouvelle, mais en étant assujettie, non plus à une autorité transcendante et 

supérieure, mais à une volonté personnelle d’exception. 

 

Le cas ici évoqué n’est pas à prendre comme paradigme du débat que nous avons 

aujourd’hui sur le rapport entre droit et désir. Mon point de vue sur cette question 

est plutôt qu’il convient que nous enregistrions résolument une mutation qui s’opère 

dans les profondeurs du goût et dans les pratiques sociales : le temps n’est plus où 

les sujets s’ordonnaient principalement à partir de la place que l’Autre leur assignait. 

Un calcul a lieu, qui se fait à partir du rapport de chacun à sa jouissance et des 

appareillages possibles de celle-ci. En ce sens, X ne diffère en rien de tout un chacun et 

ne présente au fond qu’un cas de figure limite. Mais sa résolution et sa façon de 

convoquer l’Autre et de se faire maître de la cité des discours démontrent sans doute 

l’affinité d’une position perverse avec les embrouilles de la parole et de la 

signification. La forme que X donne au dispositif auquel il est confronté nécessite que 

nous pensions aussi bien avec ce que Foucault a pu décrire à propos de la bioéthique, 

qu’avec ce que Lacan a mis en valeur dans son écrit Kant avec Sade. 

Kant avec Sade nous permet de nous repérer en présence de circuits complexes, 

impliquant plusieurs instances et plusieurs personnes aux prises avec la volonté de 

jouissance. Le raisonnement de Lacan et le mathème qu’il produit nous amènent à 

voir que l’agent du dispositif n’est pas à proprement parlé le sujet de celui-ci. Sujet 

est ici à entendre au sens qui convient pour nous, c’est-à-dire de celui qui est divisé, 

par le signifiant et par l’objet. 

Une autre brève vignette me permettra de soutenir mon point de vue. Il s’agit d’une 

enfant de cinq ans amené à consulter un pédopsychiatre au moment où l’ancienne 

compagne de sa mère biologique fait irruption de façon soudaine dans sa vie. Un 

juge des affaires matrimoniales vient en effet d’accéder à la demande de cette ex-

compagne qui veut exercer son droit de visite pour l’enfant. Elle s’est vue désignée 

par le juge comme « parent social ». Ce terme, qui n’est pas encore l’objet d’un texte 

législatif, est ici utilisé avec force de loi. L’enfant se trouve ainsi contraint par la 

justice de se rendre chez une personne qu’il ne connaît pas et qui lui demande de 

l’appeler aussi maman. 

C’est cet enfant qui est le sujet, celui qui est forclos tant du discours de ses 

partenaires que de la loi et qui est donc sujet de la psychanalyse. 
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Adeline, une petite fille secrète 

Jacqueline Dhéret 

Section clinique de Lyon 

 

 

Cette petite fille de 7 ans et demi, que je recevrai pendant deux ans et reverrai à 

l’occasion de ses passages à Lyon, vient me faire part de son souci. Elle « ne sait pas 

comment faire » avec son papa. 

Elle est accompagnée de sa mère qui explique la situation « ingérable » à laquelle elle 

est confrontée depuis plusieurs années. Le juge aux affaires familiales en charge du 

divorce des parents envisage de saisir le juge des enfants, car le père d’Adeline, 

transsexuel affirmé, vit en couple avec un compagnon. Il a rencontré les deux 

parents, et se montre réticent aux séjours de l’enfant chez son père, lequel veut bien 

continuer à voir sa fille. L’enfant circule entre père et mère, et elle se tait. 

La mère d’Adeline tient absolument à ce que le père de l’enfant, son ancien mari, 

exerce ses droits de visite, et elle exprime sa désapprobation du fait que le 

compagnon soit le plus souvent en charge de ce que l’on nomme la parentalité1 ; c’est 

plutôt lui, en effet, qui s’occupe de l’enfant, un week-end sur deux. La mère espère 

que l’analyste pourra lui dire ce qu’il convient de faire pour sa fille.  

Je comprendrai vite que nous ne sommes pas dans un jeu du genre : le discours de la 

mère confirme que l’ex-mari a trouvé une solution à des tourments anciens, en se 

disant femme. Il ne manie pas l’ambiguïté des semblants, ne maintient pas le trouble 

en jouant des vraisemblances : il se sait être femme. S’il croyait avoir accepté son sexe 

biologique, s’il s’était cru homosexuel, il ne doute plus de son identité. Après la 

naissance de l’enfant, il avait pu confier sa perplexité et sa désolation à celle qu’il 

connaissait depuis la fin de l’adolescence et qu’il avait épousée. La mère confirmera 

qu’ils étaient proches, « faisaient tout ensemble », jusqu’à la naissance d’Adeline. 

    

Pour la justice, c’est une brutale rencontre avec la dissociation ici réalisée entre 

différence sexuelle et fonction parentale. Un père légal qui subvertit les lois de la 

                                                           
1  En 1990, le terme de « parentalité » est introduit dans le vocabulaire commun et il devient un 

référentiel d’action publique. Il permet de « repenser » le bouleversement des formes de la famille 

mais aussi d’ouvrir ce champ aux cognitivo comportementalistes qui veulent désormais accompagner 

nos vies. Actuellement, les ateliers de parentalités se multiplient qui visent la formation des parents en 

difficultés, le développement des compétences parentales etc. 
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nature, et une mère qui affirme qu’un père, même s’il est devenu femme, reste un 

père. Notons qu’il n’est venu à l’idée de personne de dire que cette enfant aurait 

désormais deux mamans. Le père d’Adeline, qui a quitté le domicile conjugal depuis 

plusieurs années, forme avec son compagnon un couple hétérosexuel stable, en 

accord avec ce qu’il éprouve dans son corps, à partir de son image.  

Cette situation hors norme n’est pas un effet de l’hégémonie de la science dans notre 

monde moderne. Le recours à la chirurgie de réassignation sexuelle, déjà pratiquée 

autour des années 2000, rencontrait à l’époque, de grandes réticences. Pour le père 

d’Adeline, les traitements hormonaux et chirurgicaux qu’il avait su trouver à 

l’étranger, lui avaient permis d’accorder l’image de son corps à ce qui se donnait 

pour lui, comme une évidence. Faisons l’hypothèse que la construction de cette 

certitude, laquelle ne répond pas tout à fait à la définition psychiatrique2, a été la 

réponse de ce sujet à l’impossibilité d’intégrer le pénis réel, en raison de la 

Verwerfung, au moment où l’enfant a fait irruption3.  

 

Construire un vide 

Adeline est manifestement aussi heureuse qu’inquiète de nos rencontres. D’un 

commun accord, nous laissons dehors le brouhaha qui agite justice et travailleurs 

sociaux. J’arrête par ailleurs la jouissance voyeuriste des proches qui se manifestent 

au téléphone : seule Adeline et sa maman qui l’accompagne, franchiront le seuil de 

mon cabinet. Leurs allées et venues, l’attente de la mère lorsque l’enfant me parle, 

vont prendre en charge le réel insupportable qui a fait vaciller les semblants : je 

respecte le silence prudent et timide de la fillette, sa perplexité devant ce qu’elle ne 

peut ignorer. Sa mère en appelle aux responsabilités qu’un père doit assumer, mais 

Adeline, dans sa façon d’accepter ma présence et de se taire, m’indique qu’elle 

aperçoit combien le signifiant père n’est qu’une hypothèse solidaire d’un passé. S’il a 

eu valeur de vérité, ce signifiant n’appartient pas à sa langue intime. Reste, « qu’elle 

s’inquiète pour son papa ». 

Cette formulation, complétée d’une autre, chuchotée, « je ne sais pas comment 

faire… » fera taire le territoire sonore des savoirs de l’Autre4. Une fois ouvert dans 

l’espace de la cure, le Droit à l’ombre, dont nous parle G. Wajcman, dans ses 

« Chroniques du regard et de l’intime »5, Adeline va prendre goût à la parole. 

                                                           
2  « Troubles précoces de l’identité de genre ». D’autres exemples cliniques montrent que cette 

certitude, dès lors qu’elle prend corps, s’interprète comme ancienne, déjà là dans l’enfance.  
3  Lacan J., Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 227. 
4  Miller J.-A., L’enfant et le savoir, 10 juin 2011, Bulletin électronique UFORCA Pour l’université 

populaire Jacques Lacan. 
5  Wajcman G., Fenêtre, Chroniques du regard et de l’intime, Verdier, 2004.  
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Quelle reconstruction dans la langue va-t-elle opérer ?    

Nous sommes au-delà de l’Œdipe mais l’enfant ne lâche pas en séance, la nomination 

« mon papa » ; un papa qu’elle ne peut pas nommer ainsi devant des tiers, lorsqu’ils 

sont ensemble. 

C’est cette vigilance obligée que la fillette va mettre au cœur de nos rencontres et 

dont elle va faire question, embarras subjectif, s’efforçant au fil des séances de 

construire des petites solutions vivables.  

Prenons un exemple : au moment de Noël, elle réalise une bande dessinée qui met en 

scène la fête, ses préparatifs et le cadre familial : le repas a lieu chez les grand-parents 

maternels, il y a son oncle, sa tante et son cousin. Un siège est vide : « celui de papa », 

à côté de celui de sa maman. Mais elle le dessine, debout, prêt du fauteuil. Elle 

l’entoure d’un rond d’où part une flèche qui atterrit dans la case suivante, à côté d’un 

autre personnage, celui de son compagnon. « C’est pour montrer que papa n’est pas 

avec nous, qu’il passe Noël avec Paul. » Il est donc présent pour sa fille, dans la 

reconstruction familiale qu’elle opère, et il est homme. La flèche le déplace, dans la 

case suivante, à côté de Paul. L’impossible à représenter concerne le point d’où le 

père se voit en femme. L’astucieuse construction imaginaire d’Adeline use de la 

technique propre à la bande dessinée pour indiquer que le point d’appui ici, c’est 

Paul, avec lequel il est bien normal que papa passe Noël puisqu’ils vivent ensemble.  

Un récit s’organise à partir du signifiant compagnon, que l’enfant a su accrocher et qui 

n’est pas, pour elle, sans valeur.  

 

S’adresser à Paul pour se faire entendre de papa et retrouver sa voix 

Paul a moins le mérite de veiller sur Adeline les week-ends, que de veiller sur 

« papa ». En séances, l’enfant va progressivement formuler ses craintes d’aller chez 

son père, lorsqu’il n’est pas là. Le tête à tête est difficile, moins du fait de l’apparence 

physique de ce dernier, très approchante de celle d’une femme, que de sa façon de 

parler trop volubile, de son rapport à l’alcool, de ses insomnies qui l’empêchent de 

dormir, elle. « Le matin, j’ai peur de le trouver dans le canapé devant la télévision », 

dit Adeline. 

Quand Paul est là, son père se tient mieux et elle est rassurée car il y a « moins de 

tout ça ». Il se prête à une communication à trois qui évite l’inquiétant face à face. Par 

exemple, il peut dire quand Adeline donne un résultat scolaire : « C’est bien, ça ! »,  

puis s’adressant au père de l’enfant : « Tu vois, la petite se débrouille très bien en 

maths. » Il est celui, conciliant, qui prend en charge la vie quotidienne. Adeline peut 

s’adresser à Paul qui relaie ses dires et ce montage évite les débordements. Avec lui, 
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il est possible de bavarder « doucement » et gentiment. Surtout, il a l’air de savoir 

faire avec « papa ».  

Au fil du temps et sans que l’analyste n’ait quoique ce soit à en dire, Adeline fera 

entendre à sa mère qu’il n’est pas nécessaire qu’elle aille aussi souvent chez son père. 

L’analyse a desserré l’étau d’un signifiant maître et la voix d’Adeline s’est affermie. 

Grâce aux séances, elle est sortie de la collection des compagnes/compagnons, qui 

trouvent jouissance et tourment dans le Care. 

Elle parviendra à dire ce qui lui est possible, ce qu’elle ne veut pas parce que c’est 

trop difficile et ce qu’elle demande. Par exemple, elle veut bien aller chez son papa, si 

Paul est là ; elle ne veut plus aller au restaurant puisqu’elle est obligée de faire 

attention au fait de ne pas pouvoir dire papa à son papa ; elle demande à faire 

d’autres choses qui rendront compliqué l’exercice du droit de visite auquel sa mère 

s’accroche. La façon dont elle formulera les choses auprès de cette dernière, 

dégonflera toute velléité de faire intervenir les services de protection de l’enfant et la 

magistrature. 

Progressivement, elle limitera les séjours au domicile du père, n’y dormira plus de 

façon systématique. Lorsque sa mère aura déménagé dans une autre ville et avant 

que le père et Paul ne fassent de même, elle s’invitera chez une grand-tante 

paternelle, figure civilisée de cette branche de la famille. « Pas trop, mais un peu chez 

papa », ce que la mère, le père et son compagnon admettront sans trop d’embrouilles. 

 

L’impossible à nommer 

Le point explosif concerne la demande du père que sa fille l’appelle de son prénom 

de femme lorsqu’ils sont en dehors du cadre familial, soit son vœu implicite de n’être 

nommé « papa » qu’en certaines circonstances6.        

Adeline oppose à cette attente un refus obstiné mais informulable. En dehors de la 

maison, des appels téléphoniques en semaine, elle ignore son père lorsqu’ils sont 

dans un espace public. Pas un regard, pas un mot ! Au point que ce prénom féminin 

qui indique le sexe dont le père a pris l’apparence, impose sa présence dans les 

séances, de n’être jamais prononcé. Chargé d’un trop de sens, il mobilise la honte, tel 

un grand secret. Il fait taire et reproduit l’Autre, là où la certitude paternelle fait 

exister La femme. C’est au-delà des mots ; le risque est que quelque chose se ferme 

sur cet Autre absolu. 

Comment loger ce prénom dans la langue, sans abandonner le signifiant papa ? 

                                                           
6  Olivia Chaumont dit de sa fille aujourd’hui majeure, qu’elle l’appelle toujours papa. « Pour 

qu’elle soit à l’aise, en public, » ajoute-t-elle, « je reste en retrait ». D’un corps à l’autre, Robert Laffont, 

2013.  
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L’analyste, sensible au style de la fillette, respecte le silence secourable dont elle 

enveloppe ses propos prudents. Adeline a une façon très intime de s’adresser à elle, 

précautionneuse, concentrée et parfois chuchotée ; une façon de garder les mots, de 

les envelopper de silence, jusqu’au moment où elle choisit de les dire, dans leur 

fragilité. Alors elle peut prendre appui sur eux, la voix se fait plus ferme et l’analyste 

dit : oui !  

« Parler ici m’aide à réfléchir » dira la jeune analysante, pressée d’inventer sa réponse 

à la certitude paternelle.  

 

L’analyste, choisira d’intervenir au plus prêt de la langue du sujet, de son style, 

jusqu’à dire doucement : « Et Paul alors, comment appelle-t-il ton papa ? ». Elle 

répondra confiante, sans gêne aucune. 

 

Mettre en couple Betty et Paul n’est pas du même registre que mettre papa sous la 

surveillance attentive de Paul. 

Dans l’espace public, Betty présentifie l’horreur du corps maternel dont Freud nous 

disait qu’elle se manifeste, au-delà de la privation, dans l’accumulation, le 

grouillement7. Adeline, qui a son père à l’œil, lui dit « non », mais la présence de la 

Chose provoque un anéantissement du vivant. Le montage qu’elle a trouvé, ne tient 

plus : en public, le signifiant papa devient imprononçable et Betty apparaît dans son 

inquiétante étrangeté, à l’instar de la Méduse.  

Loger Betty dans la langue passe par Paul et cette opération reconstruit un point 

d’opacité sur ce qu’il en est de l’être femme.  

 

Pourquoi ma maman m’a-t-elle donné un papa comme ça ?   

Le désir, comme nous l’indique J. Lacan, part de l’Autre, et cette interrogation qui 

suppose une valeur phallique à l’enfant, le fait manquant. Dans l’après-coup de la 

banalisation du prénom de Betty, Adeline va avancer une nouvelle question. Nous ne 

sommes plus dans le tacere du départ ; dans l’Autre, quelque chose ne peut être dit, et 

l’on peut vouloir savoir. 

« Pourquoi ma maman m’a-t-elle donné un papa comme ça ? » 

« Un papa comme ça ? » interroge l’analyste. 

« Oui ? Un papa qui croit qu’il est une dame ». 

Notons l’emploi de la langue courtoise, du signifiant qui met un voile sur La femme, 

celle qui, si elle existait, permettrait que le rapport s’écrive. « Papa y croît », c’est sa 

folie.  

                                                           
7  Freud S., « La tête de Méduse », Résultats, idées, problèmes, TII, P.U.F, 1985, p. 49.  
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La question concerne cette fois le désir énigmatique de femme de la mère. Il ne s’agit 

plus ici de la parole d’amour, ni de l’égalité écrasante de la règle, celle censée régler 

l’énigme qui préside à l’existence, par l’exercice des droits parentaux. Un écart s’est 

creusé, une béance, qui a installé une respiration.   

Adeline a pris le temps de régler ce qui lui était insupportable ; elle s’est éloignée 

quelque peu de la jouissance mortifère, a construit un jugement dans sa langue. Une 

langue faite d’un respect prudent du délire du père et d’une question à laquelle elle 

répondra par une autre appréciation toute aussi mesurée : 

« Peut-être qu’elle s’est trompée,…. quand elle a épousé mon papa ?»…     

Considérons cette allégation provisoire comme une façon de s’éloigner du signifiant 

splendide, celui qui dirait tout, de maintenir ouvert le champ du désir, grâce à 

l’appui donné par le transfert.  

Une femme, ça peut se tromper. Oui, dans l’analyse on peut découvrir « que le je 

n’en veux rien savoir » de la jouissance du symptôme, passe par les tromperies 

signifiantes. 

Le personnage exceptionnel, dans la famille maternelle, c’est le grand-père. Un 

intellectuel respecté et admiré de sa fille, laquelle formait avec le père d’Adeline, 

depuis l’adolescence, un couple de mariés/compagnons.   

Les semblants qu’avait organisé le mariage les mettaient, elle et lui, à l’abri de la 

question sexuelle. Nous sommes plutôt dans le registre du point d’appui que cette 

femme se satisfaisait d’être pour l’autre, et de l’acceptation d’une quasi asexualité qui  

avait cependant permis l’arrivée de l’enfant. 

 

Et puis, un jour j’aimerai quelqu’un… 

A l’aube de l’adolescence, Adeline me fait part d’un point de souffrance : quand on 

est une jeune fille, on aime tout dire à ses meilleures amies. Elle, ne le peut pas.  

« Tout ne peut pas être dit », ponctue l’analyste, « et c’est ce qui nous permet de 

parler…» (silence) 

« Un jour, j’aimerai quelqu’un, et alors il faudra que je trouve comment en parler ». 

(silence) 

« Il y des enfants qui ne voient pas souvent leur papa, parce qu’il est loin. Il y a aussi 

des enfants dont le papa est mort et peut-être que c’est difficile de le dire. Je peux 

parler un peu de mon papa. Dans toutes les familles, on a aussi des amis. Paul et 

Betty, ils peuvent être aussi des amis de la famille : on leur écrit, on les invite dans les 

grandes occasions. »         
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Cette situation dévoile l’artifice sur lequel se fonde le mariage : le principe 

d’immutabilité cher à la justice, qui nous affranchissait des données naturelles, 

repose sur un point d’éternité. Construit par les fictions juridiques, ce postulat ne dit 

rien des corps. A l’époque freudienne, il s’agissait de nouer la question du nom, de 

l’exception, à celle de l’interdit de l’inceste. Nous mesurons mieux aujourd’hui que 

les lois qui paraissent pour un temps immuables, reposent, de fait, sur une 

permanence que le symbolique construit. 

Aujourd’hui, il s’agit d’assurer la continuité autrement, ce dont peut répondre le 

discours analytique de faire crédit à la langue du sujet, aux assises quoiqu’incertaines 

qui lui donnent abri, dans la langue commune.        

 
 

 

 

Vers le droit fil du désir 

 

Stella Harrison 

 
 

Il se trouve que j'ai été surprise en lisant l'intitulé de ces journées, «  Du désir au 

droit », car je trouvais que ce titre renvoyait à un vel rigoriste, à un Wo Es war, soll Ich 

werden trop analytiquement correct : « là où c'était le droit, signifiant terne issu du 

champ juridique, promoteur du même et de l'égalitaire, l'analyse me mènera vers le 

désir, noble, moteur, et le singulier ».  

Le texte « Le désir au-delà du droit », de Jean-Pierre Deffieux, publié dans le Lacan 

Quotidien n°287, m’a aussi interrogée, car il m'est apparu qu'il mettait un bémol, 

tempérait l'enthousiasme et la foudre, qui étaient sources et effets de la brochure Du 

mariage pour tous, publiée par l'Institut Lacan Groupe-Éclair MPT. 

J.-P. Deffieux prenait position sur la nécessité de garder le désir insatisfait, et nous 

mettait en garde : attention à ne pas lui substituer le droit. En outre, il isolait avec 
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précision dans son texte « ce désir si créateur de notre culture », le désir homosexuel, 

et souhaitait qu'il puisse « résister à la normalisation. »  

Je le cite : « Aujourd’hui ne serait-ce pas plutôt le conformisme qui est demandé ? 

[…] Le désir d’enfant est assez différent du désir d’union maritale. On n’a pas 

attendu 2013 pour faire des enfants hors union, hors couple établi. […] Au désir se 

substituera le droit. Gardons l’insatisfaction, soc du désir, sinon nous deviendrons 

des robots à jouir de nos droits ! […] Si un désir devient un droit, s’il rentre dans la 

loi, s’il est reconnu par le plus grand nombre, il perd sa valeur de désir. Le désir est 

une attente, un manque à combler, une insatisfaction à résoudre, il a une cause 

singulière »1. 

 

Alex 

Cette prise de position m'a évoqué le cas d'Alex, sujet homosexuel qui, précisément, 

s'est - un temps - voulu normal, conforme. S'agirait-il pour l'analyste de permettre à 

ce sujet de résister à la normalisation ? S'agissait-il pour l'analyste de permettre à tout 

sujet de résister à la normalisation ? Je dirais qu'il a fallu du temps pour qu'Alex 

puisse découvrir que d'autres solutions lui étaient possibles. 

Pourquoi, brillant étudiant, fait-il Normale ? Comment sa lecture des événements de 

corps qui le harcèlent depuis qu'il se dit homosexuel - diarrhées et vomissements - 

l'apaisera-t-il ? Il ne sert à rien s'il n'est pas père un jour. Cette homosexualité, égoïste, 

est honteuse, dit-il. Alex semblait condamné à servir et à serrer au plus près l'idéal 

du normalien travailleur et adapté, conforme à l'ordre symbolique de jadis.  

 

La crise  

Il a 18 ans lorsque je le rencontre.  

À la fin de la première année de prépa à l’École Normale Supérieure, un symptôme 

très invalidant l'assaille : il est sujet à de fréquentes diarrhées, ce qui l'empêche, avant 

l'été, de partir en vacances avec son groupe d'amis.  

Il est submergé par la question de l'homosexualité. Il sent, de plus en plus, qu'il est 

homosexuel. Doit-il le dire à tous ? Il sait cela depuis toujours, même s'il a eu des 

relations sexuelles avec des filles. Il a par moments beaucoup de mal à se dire à lui-

même qu'il l'est, homosexuel. « Le langage est créateur et en particulier il crée l’être. 

En somme l’être dont depuis toujours les philosophes parlent, cet être n’est jamais 

                                                           
1 Deffieux J.-P., « Le désir au-delà du droit »,  Lacan Quotidien n°287.  
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qu’un être de langage, c’est le secret de l’ontologie. Alors, il y a là un vertige ».2 Ce 

vertige, Alex le ressent. Il vient de faire l'aveu de son homosexualité à ses parents. 

Ils admettent la chose, surtout sa mère, précise-t-il. Il ajoute qu'il a quitté la maison 

parentale depuis son entrée en prépa, ce qui parfois lui pèse : sa relation à sa mère est 

très « fusionnelle », dit-il. Il lui faut vraiment la retrouver le week-end sinon c'est 

trop. 

 

Pierre, le trauma  

Lorsqu'il a six ans, son voisin, Pierre, le harcèle.  

Plus que d'un nom précis dont il l'affublerait, ce dernier repère en lui la fille, voire la 

femme. Pendant des années, Pierre le harcèlera, le qualifiant de fille en moquant sa 

démarche, l’indexant tôt à une position féminine de jouissance. C'est jusque dans 

l'école qu'Alex est risée, objet de quolibets. Cela l'amènera à une honte qui ne le 

quittera pas. Alex isole ce trauma avec précision, et de cela, de Pierre, de ses attaques, 

il rêve... encore deux ou trois fois par semaine. Ces moments répétés ont marqué sa 

vie. Ils l’ont assigné à l'être : un homo, estime-t-il. Ces moments l'assignèrent aussi à 

être normal, à faire Normale, et à vouloir, c'est normal, élever des enfants. Telles sont 

ses déclarations.  

Alex évoquera par la suite longtemps alternativement la honte, le caractère anormal, 

égoïste de l'homosexualité, mais aussi la fierté qu'il trouve lorsqu'il se dit qu’il 

l'assume. 

Quelques mois après notre premier rendez-vous, il se sent plus léger, soulagé. 

Le monde lui sourit et il est pressé de rencontrer des garçons. Il me déclare aussi son 

attirance pour un garçon de sa classe, dont il ne saisit pas s'il est homo ou hétéro.  

Cette fugace euphorie n'aura qu'un temps et Alex, durant cet été, sera très angoissé et 

m'appellera plusieurs fois. Il ira jusqu'à me dire son vœu d'être hospitalisé, évoquera 

des idées suicidaires. Pendant mon absence, je l'adresse à une psychiatre, qui lui 

prescrira des antidépresseurs qu’il prendra six mois.  

Lorsque je le rencontre à la rentrée, il me déclare, et c'est flou, qu'il « est avec » un 

garçon dont il n'est pas très amoureux mais « il assume », bien que son vœu soit de 

conquérir l'ami aimé dont il m'avait parlé. Ce désir sera très vite réalisé.  

                                                           

2  Miller J.-A., « Lire un symptôme », intervention au Congrès de la NLS à Londres, le 3 avril 

2011.  
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Paul, réponse au trauma 

Alex m'apprend qu'à l'âge de 12 ans, il a eu avec son cousin, Paul, des attouchements 

dont il ne dira qu'un mot alors, à sa mère. Il taira toutefois à cette dernière qu'il 

répéta durant cinq ans ces moments interdits.  

Il ne se tirera cependant pas de cette jouissance secrète sans en payer le tribut de la 

honte. Un TOC insistant - lavage de mains répété - le conduisit donc tôt en CMP 

enfants, et pendant des années. La parole donc, il connaît !, affirmera-t-il plus d'une 

fois.  

Il rectifiera assez vite sa position subjective au cours de notre travail pour me dire 

que, loin d’être victime de son cousin - comme il l’avait dit à l’époque à sa mère - ces 

moments resteront aujourd'hui encore marqués du sceau de la jouissance, et de la 

honte.  

Alex pourra saisir alors en quoi il répondit ici à la marque, et au programme de 

jouissance fixé par le petit voisin harceleur, qui pour lui fut trauma. C'est bien avec 

son cousin, très masculin, précise-t-il, et brutal, qu'il connut un plaisir hors pair 

jamais rencontré par la suite. Il se demande si le caractère interdit de ces rencontres 

explique leur attrait. Cela dit, il pourrait se passer, aujourd'hui de rapports sexuels, 

car si l’on ne fait pas d'enfants, la sexualité est inutile. Il n'a pas choisi d'être homo et 

bien-sûr, l'hétérosexualité vise à la procréation, à la famille. C'est ça le sens de la vie, 

dit-il. Avant tout, il lui faudrait, s’il est vraiment homosexuel, trouver un père pour 

ses enfants. Alex témoigne en ce point d’une singulière organisation du sexuel. Il se 

dit d’ailleurs très surpris de ce que sa conception du monde ne semble pas tomber 

sous le sens, pour moi : « C’est quand même normal de vouloir des enfants, non ? »  

S'il doit se rendre à l'évidence, s'il a peu de désirs pour les petites amies qu'il a eues, 

se qualifiant même d’« impuissant » à leur endroit, il se dit aussi anormal. Il se réfère 

en effet à un ordre « normal », naturel, de la sexualité, dont il serait exclu.  

 

Jean, le partenaire-symptôme  

Alex m’annoncera donc vite que l'ami « a craqué » et lui a déclaré sa flamme. Ils sont 

« ensemble ». Alex attendait cela depuis des mois.  

Les relations sexuelles, cependant - et il n’en dit pas plus en l’heure - ne lui apportent 

pas vraiment de plaisir. Il pense que ses diarrhées sont liées à cette homosexualité 

dont il a honte. Il précise qu'il a même vomi avec Jean, après la première rencontre. 

Et puis, c’est sale et égoïste d'être homo, sans faire d'enfants, « ça ne sert à rien », 

déclare-t-il. Il ne sert à rien, s’il n’est pas père un jour.  
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Jean lui fait du bien cependant, et l'aide, dit-il. Il est doux et gentil, et, avant tout, ils 

parlent beaucoup ensemble. Jean le soutient et un trait, encore, est évoqué. Ce trait 

conditionne l'amour, si ce n'est la jouissance : Jean est pur, car vierge de toutes 

relations sexuelles. Il a quelque chose d'enfantin, de propre, lui. Progressivement, 

Alex s'apaise, il parvient à passer plusieurs jours, avec son ami, en vacances. 

Son symptôme ne l'assaille plus trop, sauf lorsqu’il présentera l’ami à ses parents et 

dormira avec lui chez eux. 

« Je suis malade », c’est ainsi qu’il nomme son symptôme, symptôme dont il put me 

dire qu’il l’avait emprunté à son grand-père maternel, c’est ainsi qu’il se dit. C’est 

après une interprétation que ce symptôme, bien entretenu par un usage excessif de 

tabac dont il soulignait souvent les effets laxatifs, céda presque totalement. Il ne se 

manifestera par la suite que très rarement et beaucoup plus discrètement. Alors 

qu’Alex se plaignait un jour de l’angoisse suscitée par le spectacle qu’il offrait en 

devant aller fréquemment aux toilettes, je lui dis que cette activité était bien la plus 

banale du monde ! 

C’est le champ de la sexualité qui restera cependant absent du paysage.  

Alex considère qu’il se l’interdit, car elle ne vise pas à la procréation, comme pour 

tous. L’important, c’est que la France accorde le droit d’adopter aux homosexuels. Il 

ne cherche pas la voie de l’identification à un groupe, mais évoque cependant la voie 

du militantisme, pour sortir de sa honte, la voie du droit. 

 

Du droit à dire l’obscur 

Il se trouve que le génie ne restera pas longtemps dans la bouteille, ce qui lui 

permettra de passer de la revendication du droit à être père à 20 ans avec le même 

compagnon pour la vie, à l’élucidation de l’obscur de sa jouissance.  

Le deuil de la sexualité va cesser d’être la solution pour Alex qui se résout à quitter 

Jean. Il saisit aussi combien ses rêveries, coupables, le tourmentent. 

Il ne sait s’il résisterait à… son cousin et au retour de cette jouissance obscure, s’il le 

rencontrait. Pourquoi obscure ? Il s’attache à nommer sa position lors de ces 

moments passés. S’il a honte de la satisfaction rencontrée à l’insu de tous, il peut 

saisir que cette honte ne porte pas sur le fait qu’ils étaient cousins, ni sur le fait que 

Paul est homme. Alex saisit combien cette jouissance -  à lui-même de moins en 

moins ignorée - se fixe sur des traits précis : c’est le fantasme, féminin à ses yeux, 

donc passif, donc honteux, « Je me laisse aller, je n’ai aucune maîtrise », qui 

conditionne sa jouissance.  
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Aujourd’hui, Alex est dans le deuil de Jean dont il se sait encore amoureux, dit-il, 

mais il a l’idée que chercher un compagnon papa pour la vie, à 21 ans, ça ne va pas. 

Exclure la sexualité de sa vie n’est pas la solution. Peut-être faudrait-il tout 

simplement, vient-il de me dire, qu’il se fasse à l’idée qu’il a des idées, des envies, 

bizarres, parfois, et qu’il pourra les vivre, avec le partenaire amoureux choisi, dans la 

sphère privée.  

En 2003, J.-A. Miller, lors du colloque «  Les gays en analyse »3, proposait :  

« On cherche le point d’accord du patient avec lui-même, avec son être, et on 

considère que chaque position subjective est susceptible de trouver son point 

d’équilibre, ou son point de capiton, d’accéder à sa meilleure impasse, d’acquérir son 

meilleur « savoir-faire » avec le symptôme ». Je dirai qu’Alex est en voie de rejoindre 

ce point.  

 

Avant de conclure 

En 2012, je me demandais comment je devais m’orienter avec ce sujet, en passe de 

devenir un militant gay. J’avais l’idée que la psychanalyse visait à contrer la fougue à 

l'identification. Certes, je pensais que si Alex ne devait pas se voir condamné à la 

honte, à l'abstinence, ou à la voie de la religion (ce qu'il questionnait parfois), il lui 

faudrait saisir que « celui qui désire est toujours un voleur », comme l'indiquait J.-A. 

Miller au même colloque.4 

J’avais en tête qu’il s'agirait, sans préjuger, de permettre à Alex d'accéder à sa 

réponse singulière afin qu'il se déprenne de coller au costume trois-pièces d'un soi-

disant désir hétéro, standard. Après tout, ce sujet était soumis, comme tout névrosé, à 

l'inexistence du rapport sexuel. Il aurait, comme chacun, à bricoler, en réponse au 

défaut de la structure et à l'absence de garantie chez l'autre ; il était requis, 

davantage, de cerner au mieux, dans l'analyse, son point d'horreur. Ce qu’il fit.  

En 2013, le 27 janvier 2013, moins de dix ans après le colloque « Les gays en 

analyse », l’Institut Lacan publie en un éclair la brochure Du mariage et des 

psychanalystes et déclare que la psychanalyse ne saurait être instrumentalisée dans ce 

débat ; puis, J.-A. Miller se déclare en faveur du mariage pour tous. 

Pour « ma » part, j’ai salué cette déclaration avec enthousiasme. 

En effet, dans ce débat, nous pouvions encore l’an dernier souligner qu’aucun 

psychanalyste digne de cette appellation n’entonnerait de refrains standards, de 

couplets pour tous. Oui nous savons que la psychanalyse s’occupe du sujet, de sa 

singularité, et qu’elle ne court pas après le même menu pour tous, fût-il abordable, 

                                                           
3 Miller, J.-A., « Des gays en analyse », La Cause freudienne, Paris, Navarin / Seuil, n°55, p. 87.  
4 Ibid., p. 90.  
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ouvert à toutes les bourses ! Si ce discours se tenait, il m’apparut qu’il faudrait, quelque 

peu, le revoir et rectifier, sous peine d’entendre encore, dans ce cas, la psychanalyse 

ridiculisée par les théoriciens du Gender. 

Je propose aujourd’hui l'idée suivante : avec l'accent mis sur le discordant de la 

jouissance, nous n'applaudirons pas un trajet qui mènerait l'analysant du désir au 

droit, mais l'on peut attendre d'un analyste qu'il soit funambule lui-même, afin de 

permettre au sujet de trouver son point d’équilibre. La stratégie de l’analyste, armé 

de savoir sur son sinthome, pourrait alors consister à permettre au patient d’aller du 

droit, à la jouissance obscure, énigmatique, indicible, puis au désir. Et retour… au 

droit si insiste la question de la reconnaissance sociale et sacrée, du couple.  

Car pourquoi le patient devrait-il se voir détourné de l’apaisement que pourraient lui 

permettre… les nouveaux droits, les nouvelles législations, le mariage gay ?  

Il m’a semblé, sur ce point, rejoindre, et je cite encore dans le même texte, J.-P. 

Deffieux : « Mais cela ne veut pas dire pour autant qu’au désir se substituera le droit. 

Le désir de mariage ou le désir d’enfant ne « deviendra » peut-être pas un droit, il 

survivra au droit, il cohabitera avec le droit dans toute sa variété, sa subtilité, son 

insatisfaction »5. 

Subtilité donc ? Alex a aujourd’hui l’idée qu’il devra faire le deuil de la paternité, 

puisqu’après tout, il n’aura sans doute, lui, jamais d’enfants. Oui, ici subtilité oblige. 

La cure d’Alex ne viserait-elle pas pour l’heure, à un allégement du pathos, à la 

suspension de son dernier mot sur son désir ?  

 

 

 

 

                                                           
5 op.cit.,  
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La famille née de PMA comme paradigme de la 

parentalité comme fiction 

 

Du désir au droit d’avoir un enfant  
 

Virginie Jacob-Alby 
 

Section clinique de Nice 

 

Louise Brown est née en Angleterre en 1978, Amandine est née en France en 1982; 

deux bébés issus de la rencontre de deux gamètes fécondés hors du corps de la mère, 

dans une éprouvette. Deux bébés conçus sans rapport sexuel qui débutent leur vie 

embryonnaire dans l’antre de la science avant de se réfugier dans l’antre de la 

génitrice.  

La fécondation in vitro a été accueillie comme un exploit technologique. D’un côté, 

cette intrusion du médical dans la procréation fascine ; mais de l’autre, elle inquiète. 

La FIV a en effet entraîné un bouleversement des représentations, puisqu’elle 

dissocie sexualité et reproduction. Pourtant, elle n’a pas d’impact direct sur la 

parenté, pas plus que sur la famille, car les parents de l’enfant qui vient au monde 

après un séjour dans une éprouvette sont ses géniteurs. Leur progéniture est issue de 

leurs gènes. De plus, ils lui conféreront une identité et seront investis légalement de 

son éducation. 

Avant la FIV apparue dans les années 80, existait déjà, depuis 1973, une pratique 

utilisée dans le cadre des CECOS (Centre d’étude et de conservation des œufs et du 

sperme humains) : des femmes étaient fécondées par le sperme d’un donneur 

anonyme, ce que l’on appelle l’IAD (l’insémination artificielle avec donneur). Dans le 

cadre de celle-ci, c’est le compagnon de la mère qui est investi de la paternité légale, 

bien que physiquement, pour cause de stérilité, il n’ait pas contribué à la procréation 

de l’enfant. C’est donc depuis les années 1970 que les normes d’entrée en parenté ont 

été bouleversées et que parentés biologiques et sociales sont disjointes.  

La FIV relève d’une technologie plus invasive que l’IAD car elle démultiplie la 

possibilité de circulation des gamètes. L’ovocyte est extrait par acte chirurgical du 

corps féminin et peut aussi être remplacé par un autre ovocyte (celui d’une 

donneuse). Cet ovocyte peut être fécondé par le sperme du compagnon ou celui d’un 

donneur. C’est donc au milieu des années 80 qu’apparaît la plus grande révolution, 

avec la technique qui rend possible la fécondation d’un ovocyte d’une donneuse avec 

le sperme du père, ceci dans une éprouvette, le tout étant ensuite replacé par 

transfert dans l’utérus de la mère qui portera la grossesse.  
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Ainsi, après la paternité, c’est la maternité qui est en mesure d’être différenciée ; la 

dimension génétique étant redevable à une tierce personne (en l’occurrence la 

donneuse) et la dimension sociale de la maternité étant attribuée à sa gestatrice. Il y 

ainsi séparation de la maternité biologique en deux dimensions : une composante 

génétique véhiculée par l’ovocyte et une composante gestationnelle représentée par 

l’utérus qui assure la gestation. 

Interdite en France, la pratique des mères porteuses résulte également de ce 

dédoublement de l’enfantement corporel féminin. Mais elle soulève des questions 

plus vives encore. 

Du fait d’orchestrer la distinction entre parenté biologique et parenté sociale, la PMA 

pose donc la question des tiers biologiques qui interviennent dans l’engendrement de 

l’enfant. Autrement dit, il s’agit de savoir s’il faut les considérer comme des 

pourvoyeurs d’apports corporels gommés et sans incidence sur le vivre ensemble 

familial, ou s’ils doivent être considérés comme des personnages impliqués dans la 

constellation de l’enfant. Mais dans ce cas, de quelles connaissances et 

reconnaissances, de quelles places symboliques peuvent-ils être gratifiés ?  

Ce sont là tous les enjeux des débats bioéthiques qui se jouent au sein du Comité 

consultatif national d’éthique - débats qui ont commencé depuis la naissance du 

premier bébé éprouvette et qui ont donné lieu à l’adoption des lois de bioéthique de 

1994, confirmées en 2004 et revues en 2011. 

 

Le cadre légal : le droit de savoir  

La PMA représente un mode original d’entrée en parenté mais sa légitimité est 

reconnue. Les conditions d’accès à la PMA sont donc définies par la loi de bioéthique 

alors même que l’enfantement naturel est libre de se déployer dans des agencements 

conjugaux les plus variés, allant du mariage au concubinage jusqu’au célibat ou 

encore à la coparenté (formée par un couple homosexuel et une amie de celui-ci).  

En France, le passage par les voies médicales est cadré et prévu pour se conformer le 

plus possible au modèle de la famille traditionnelle. Il faut donc que soient réunis 

sous le même toit deux parents officiels qui seront les éducateurs. Le couple doit être 

constitué d’un homme et d’une femme mariés ou pouvant apporter la preuve d’une 

vie commune depuis deux ans. Ils doivent être vivants et en âge de procréer (soit être 

âgés de 18 ans à 43 ans pour les femmes, et de 18 ans à 60 ans pour les hommes, 65 

ans pour le dernier cas vu à Nice). Pourtant, aujourd’hui, ce cadre légal se fissure, car 

en Europe (notamment en Belgique et en Espagne), les lois ont beaucoup évolué.  

L’anonymat est en général vécu de façon positive par les parents ; ne rien savoir du 

donneur, ni de son histoire personnelle leur agrée a priori ; même si, très vite, les 

donneurs prennent une consistance fantasmatique qui peut venir parfois parasiter le 

rapport à l’enfant. Les couples qui bénéficient d’un donneur suivent un parcours 

long, douloureux et parsemé d’échecs. Au cours de celui-ci, ils doivent faire peu à 

peu le deuil de leur capacité à enfanter au moyen de leurs propres ressources 

biologiques et effectuer un travail psychique pour sortir de leur cadre conjugal strict 
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pour accéder à la parenté. Ils pensent donc que la non-identification du donneur 

écartera le spectre d’un fantôme qui pourrait venir rôder autour de leur projet et de 

leur enfant. Ils se défendent ainsi d’un autre procréateur dans leur vie et de son 

éventuelle rivalité avec le parent stérile. « L’effacement » du donneur permettrait 

ainsi de conserver une certaine intimité à un enfantement déjà largement exposé du 

fait de l’intervention médicale. Mais cela n’a-t-il pas justement comme envers de 

donner consistance à une figure imaginaire pouvant parfois venir envahir l’espace 

psychique de l’un des parents, voire, plus tard, de l’enfant ? 

Quant à l’enfant, que faut-il lui dire ? Même si les statistiques sont approximatives - 

car les enfants nés de don ne sont pas suivis systématiquement - dans la majorité des 

cas, il serait caché à l’enfant qu’il est né grâce au don d’un tiers. Pourtant, les enfants 

nés grâce au CECOS ont plus de 30 ans et certains d’entre eux font le reproche de ne 

rien savoir du donneur. Et ce reproche s’adresse aux parents tout autant qu’au 

dispositif législatif qui entrave l’accès au donneur. Bien sûr, il convient de repérer les 

choses au cas par cas, puisque certains s’en accommodent, tandis que d’autres 

dénoncent ce silence légal1. 

Ces enfants ne semblent pas chercher d’autres parents, ils précisent souvent que leurs 

parents sont ceux qui ont voulu les voir naître et les élever. C’est la même logique de 

discours qui prévaut dans les cas d’adoption ou de parents non géniteurs ayant élevé 

et pris en charge un enfant. Le sujet né de don ne met pas en cause sa filiation, ni son 

rattachement légal au couple qui l’a accueilli. Il ne veut pas, comme l’on dit souvent 

de lui, « mettre une camisole biologique sur sa filiation et son origine », mais il ne 

peut pas considérer comme négligeable l’apport biologique qui le concerne et la 

consistance que cela a pu prendre et pourra prendre pour lui selon les cas.  

Notons que les revendications des enfants nés de don ne sont pas équivalentes à 

celles des enfants nés sous X qui, pour leur part, réclament un droit aux origines. De 

même, ces revendications se distinguent de celles des enfants adoptés qui ont été 

abandonnés au départ pour naître ensuite dans le désir de parents adoptifs. Les 

enfants nés de don sont nés du nouage volontaire du désir de trois personnes et de 

l’engagement d’une équipe médicale.  

Ainsi, les enfants nés de dons de gamètes souhaitent-ils simplement - du moins pour 

certains - pouvoir disposer de tous les éléments possibles concernant l’histoire de 

leur naissance afin de construire, à partir de l’histoire qu’ils se seront écrite, leur 

roman familial. Certains aimeraient avoir une photo du donneur et même pouvoir 

rencontrer ce dernier. Il s’agirait sans doute, non pas de transformer le donneur en 

père ou en mère, mais de faire en sorte que le donneur puisse incarner pour l’enfant 

une place dans sa propre constellation de sujet. 

La PMA avec don de gamètes introduit donc des figures de désir nouvelles qui vont 

au-delà du désir des parents officiels (désir des médecins et désirs des donneurs). On 

constate parfois que le désir des médecins va plus loin que le désir des patients qui se 

                                                           
1  Kermalvezen A., Né de spermatozoïde inconnu, Paris, Presse de la Renaissance, 2008.  
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disent demandeurs mais qui, par exemple, ratent tous leurs rendez-vous. Cela 

introduit à une pluralité parentale de désir. 

 

 

De la famille classique aux familles hypermodernes 

Un père et une mère vivant dans le même foyer que leurs enfants biologiques est un 

assemblage domestique qui n’est plus le schéma dominant. Avant les avancées 

techniques de la médecine, seules les familles adoptives dites d’accueil faisaient 

entorse au schéma voulant que coïncident conjugalité, parenté, lien biologique et 

social. Aujourd’hui, les familles monoparentales issues du divorce ou d’un désir 

d’enfant assumé en solitaire sont devenues communes. Ainsi, les familles 

recomposées nées de deux entités défaites par la séparation des parents précédents, 

amènent à faire cohabiter diverses strates d’enfants, et font ainsi émerger de 

nouveaux personnages comme les beaux-parents, coresponsables de l’éducation des 

enfants.  

Plus récemment, on a vu émerger les familles homoparentales et le concept de 

coparentalité dans lequel deux femmes élèvent au sein du même foyer des enfants 

adoptés par l’une d’entre elles, ou conçus en collaboration avec un couple gay, ou 

encore conçus par don de sperme à l’étranger. On peut rencontrer aussi deux 

hommes s’occupant en duo d’enfants qu’ils partagent avec des amies coparentes, ou 

alors un couple d’hommes dont l’un fait un enfant avec sa meilleure amie – la 

parentalité étant, par la suite, assurée à trois.  

Ainsi le psychanalyste est-il appelé un jour à la maternité en urgence pour étudier la 

situation d’un bébé de deux jours. L’homme homosexuel qui l’a procréé avec sa 

meilleure amie fait un scandale : la mère a en effet décidé d’allaiter et cela n’est pas 

équitable dans le partage de l’enfant selon ce Monsieur. Pour ce dernier, il faut 

mettre en place un allaitement artificiel pour pouvoir partager l’allaitement et que 

soit effective dès à présent la garde alternée. L’enfant, rappelons-le, n’a que deux 

jours… 

 

Nous en sommes donc arrivés à une importante différenciation des rôles et des 

places, des fonctions et des statuts, au point que la notion de « la famille » fait place 

aujourd’hui à la notion « des familles ». L’institution familiale classique cède ainsi à 

une multiplicité de combinaisons dans lesquelles se tissent des liens affectifs 

horizontaux et intergénérationnels qui relèvent de la matrice parentale mais sans 

relever d’une structure familiale. Si bien qu’avec les anthropologues et les 

sociologues, nous en venons à penser la pluriparentalité en nous appuyant sur la 

différenciation entre filiation, parenté, voire parentalité.  

La filiation institue le lien légal qui permet d’inscrire une descendance dans une 

généalogie, d’attribuer un état civil, de définir les droits et les devoirs 

intergénérationnels. Elle est réglée par la loi et ne peut être défaite que par des 

tribunaux. Elle est une fiction collective prévue et réglée au gré des époques et des 
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pays selon diverses logiques : celle de la reproduction biologique, celle du projet 

parental et de l’engagement des adultes vis-à-vis des enfants. 

La parentalité relève du choix des personnes, c’est un néologisme proposé par les 

« psys » et les sociologues. Pour les psys, la parentalité est le travail psychique par 

lequel un sujet se mue en parent lorsqu’il rencontre l’enfant. D’ailleurs, Lacan nous a 

enseigné que c’est une fiction.  

Les sociologues, de leur côté, qualifient de parentalité les fonctions et rôles parentaux 

exercés tels que l’élevage, l’éducation, la gestion du quotidien, et ce, quel que soit le 

statut légal de l’adulte impliqué dans la vie de l’enfant. Les beaux-parents en sont les 

représentants les plus emblématiques ; parfois ils investissent la fonction parentale et 

d’autres fois, pas du tout. 

La parenté désigne un ensemble plus large recouvrant les liens verticaux et 

horizontaux noués entre des personnes appartenant ou se sentant appartenir à une 

même famille. Ainsi, les parentés sociales, biologiques ou symboliques désignent-

elles des places que chacun est libre d’occuper ou non dans le cours de la vie réelle. 

Ces distinctions permettent de comprendre la possible différenciation entre la 

parenté légale instituée par des règles de filiation, la parenté sociale (éducative et 

domestique) et la parenté biologique, support de l’engendrement.  

En psychanalyse, la référence parentale n’est pas affaire de corps biologique, mais de 

signifiant et de corps tissé de symbolique, de réel et d’imaginaire. Lacan nous a 

enseigné que la paternité est une fiction légale. Mais cette clinique de la famille 

hypermoderne née de la PMA illustre combien la maternité, tout autant que la 

paternité, est aussi une fiction légale.  

Dans la famille hypermoderne, ces diverses modalités d’accès à la maternité et à la 

paternité peuvent s’incarner dans une même personne chez laquelle ces fonctions 

peuvent se diffracter sans pour autant se concurrencer. Ainsi, le lien parental ne 

peut-il désormais plus être pensé sur un mode univoque, il se décline sur un mode 

pluriel qui suggère l’existence de parents additionnels sans exclusivité, cohabitant 

avec ou sans concurrence ni aspiration à se substituer les uns aux autres. Beaux-

parents, donneurs, donneuses et gestatrices peuvent avoir le droit de cité au sein de 

familles élargies fondées sur des liens qui débordent, sans pour autant menacer le 

strict noyau de la filiation légitime.  

Se pose néanmoins la question d’une hiérarchie entre les liens : faut-il œuvrer pour le 

primat du génétique, du biologique ou du parental ? La toute-puissance du 

biologique génétique n’est pas le discours des patients concernés par la PMA. Les 

patients qui s’engagent dans ce parcours long et périlleux le font au nom d’un désir 

et d’un projet parental plus que pour transmettre un patrimoine génétique. 

Parallèlement, la valorisation de la grossesse représente une constante dans le 

parcours du don. De même, la place et la fonction fantasmatique du donneur(se) 

varie au cours de l’histoire familiale et de la construction de chacun. En cela, la 

prévalence d’un lien sur l’autre relève d’une élaboration variable et variée mais 

surtout singulière aux sujets.  
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L’articulation des diverses composantes de la parenté est une élaboration qui s’inscrit 

dans un mouvement souvent long de subjectivation du lien familial. C’est cette 

variabilité qui autorise l’émergence de nouvelles figures parentales dont les familles 

de PMA ne représentent qu’une facette, mais qui nous enseigne fondamentalement 

quant à la clinique de la famille hypermoderne dans toutes ses occurrences. 
 

 

 

 

 

Trans-genre au XXIe siècle, 

Une demande de marque signifiante ou un refus d’être 

marqué ? 
 

Clotilde Leguil 
 

 

 

Un nouveau droit est en train d’émerger dans le monde de la globalisation : le droit 

de choisir son sexe, homme, femme ou trans-genre. Comment entendre ce nouveau 

droit à choisir son sexe, à n’en choisir aucun ou à choisir les deux ? Est-ce simplement 

un surcroît de liberté ? Ne peut-on percevoir, au-delà de cette nouvelle revendication, 

un droit de refuser toute marque venant de l’Autre ? Marque de l’anatomie mais 

surtout marque du désir des parents, qui, à travers le prénom choisi, le discours sur 

l’enfant et l’identification de leur progéniture à un garçon ou une fille, transmettent 

une part de leur désir et de leur manque-à-être. La question de ce nouveau mode d’être 

ne concerne pas seulement la petite minorité marginale de celles et ceux qui se disent 

trans-genres et qui à l’occasion changent réellement d’identité sexuelle, comme cela 

est dorénavant permis en Argentine. Elle ne concerne pas seulement non plus ceux 

qui font de ce signifiant un nouveau genre qui passera comme passe les modes et les 

saisons. Elle concerne chaque être humain, dans la mesure où il s’agit d’un nouveau 

mode d’appréhension de l’identité sexuelle.  
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A travers ce nouveau droit, l’opposition du sexe et du genre se substitue à la 

différence classique entre homme et femme. La dyade sex and gender efface ainsi la 

traditionnelle différence des sexes. Le concept de sexe est dénoncé comme servant de 

fondement naturalisé aux stratégies de domination. Le concept de genre relève d’un 

choix de l’être, aux accents existentialistes : le genre, qui peut être le lieu d’une 

subversion du sexe, serait une façon de se dégager de l’assujettissement à des normes 

culturelles en vertu du sexe biologique. Le trans-genre représenterait ainsi l’extrême 

de la subversion. 

 

 

De l’illégitimité à la légalité 

La question de l’extension de la pensée gender’s dans la société a été posée avec la loi 

sur le mariage pour tous. Les violentes réactions homophobes suscitées par le projet de 

loi en France en ce début d’année 2013, ont montré la nécessité de cette loi par 

rapport aux nouvelles familles accédant ainsi aux mêmes droits que les autres. Mais, 

si on peut inscrire cette loi dans la continuité des luttes pour l’égalité des droits 

depuis la Révolution française, on peut aussi souligner qu’a surgi avec elle quelque 

chose d’inédit. Cette législation en matière d’union témoigne de l’émergence de 

nouveaux désirs et de nouveaux droits au XXIe siècle en matière de sexualité. Il s’agit 

de légitimer des choix de vie sexuelle autrefois conçus comme subversifs en vertu 

même de leur marginalité. La remise en question des normes qu’a longtemps 

représenté le choix de vie homosexuel, a conduit à une dénonciation de 

l’hétéronormativité comme illégitime. Le mariage pour tous est le résultat au point de 

vue de la légalité, de la lutte pour la reconnaissance de la légitimité de la vie 

homosexuelle. Ce nouveau droit résulte d’une extension du régime de l’égalité à la 

sexualité via une importation de la problématique du genre en politique. On pourrait 

dire que la pensée gender’s est à la loi sur le mariage pour tous ce que la pensée 

rousseauiste du contrat social fût à la déclaration des droits de l’homme et du citoyen 

de 1789. La loi sur le mariage pour tous s’appuie sur la critique butlérienne de 

l’hétéronormativité. 

« Si nous pouvons entendre désormais le discours de Judith Butler, c’est peut-être 

qu’elle dit ce qui est en train de se passer dans nos sociétés »1, écrit ainsi Eric Fassin. 

La démarche de Butler prend sa source dans un questionnement existentiel. A travers 

son effort pour produire un récit d’elle-même, elle a offert à la communauté 

homosexuelle un discours émancipateur. Elle témoigne ainsi dans sa préface qu’elle 

ne savait pas comment relier les différents aspects de sa propre vie, vie 

d’universitaire d’un côté et rencontre avec la sexualité de l’autre. « J’ai grandi avec la 

violence qu’exercent les normes de genre : un oncle incarcéré à cause d’un corps 

anormal, des cousins gays forcés de quitter la maison familiale, mon fracassant 

                                                           
1  Fassin E., Préface à l’édition française (2005) de Trouble dans le genre, le féminisme et la 

subversion de l’identité, trad. C. Kraus, La Découverte/Poche, p. 18. 
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coming out »2 . Son entreprise de dénaturalisation du genre prend son départ d’une 

souffrance intime et d’une nécessité pour elle de produire un discours qui puisse 

faire reconnaître cette souffrance. La théorie du genre est sa réponse à la violence 

qu’elle a subie en matière de normes gouvernant le sexe. « Je l’ai fait par désir de 

vivre, de rendre la vie possible »3. Voilà donc un discours universitaire issu d’une 

question intime et qui a eu un effet dans la société. Il faut donc reconnaître que la 

théorie de Judith Butler – en dépit de sa complexité et de son style peu accessible –  a 

rencontré son époque. Il s’agit d’une nouvelle façon de penser la différence des sexes 

comme assignation à une norme. Elle dénonce à travers les normes de genre la 

normalité hétérosexuelle. Ainsi, le genre est moins la construction sociale de la 

différence des sexes qu'« une façon première de signifier les rapports de pouvoir »4.  

Du côté des adversaires au mariage pour tous, on a vu ainsi pointer une préoccupation 

concernant la disparition éventuelle de la différence des sexes. Pour E. Fassin, 

l’inquiétude de la disparition des genres révèle une inquiétude de la disparition des 

normes. La psychanalyse, sous son versant le plus traditionnel, en tant que lieu de la 

défense de la normativité du désir à partir de la structure œdipienne, a fait entendre 

sa voix. En France, un certain nombre de psychanalystes lacaniens qui n’étaient pas 

de l’Ecole de la Cause freudienne5 ont rendu compte de leur hostilité à l’égard de 

cette loi en dénonçant précisément l’extension croissante dans la civilisation de cette 

nouvelle conception du genre. Si l’Eglise catholique s’est engagée dans une croisade 

contre la théorie du gender, c’est qu’elle y a vu aussi une entreprise de 

dénaturalisation remettant en question son pouvoir. C’est en ce point d’hostilité aux 

théories du genre que se sont rencontrés l’Eglise et les psychanalystes les plus 

conservateurs.  

 

 

Freud et Lacan, premiers trans-genres  

Pourtant, les études de genre empruntent beaucoup à la psychanalyse. Les questions 

posées par les gender’s apparaissent au regard de la psychanalyse comme des 

questions formulées depuis longtemps. Le va-et-vient symbolique d’un sexe à l’autre 

est un leitmotiv de la psychanalyse depuis Freud. Lacan, dès le début de son 

enseignement, a fortement accentué cette question, aussi bien à propos des névroses 

que des psychoses. 

                                                           
2  Butler J., ibid., p. 42. 
3  Butler J., ibid. 
4  Fassin E., Préface à Trouble dans le genre, ibid., p. 9. 
5  En 1997, Eric Laurent a montré dans un article sur les « Normes nouvelles de l’homosexualité » en 

quel sens  « La psychanalyse a beaucoup contribué au déplacement du discours tenu sur 

l’homosexualité dans la civilisation. Elle a fait du pervers le prochain du normal, et a rappelé au 

normal qu’il était un pervers honoraire ». Jacques-Alain Miller poursuivait en disant qu’il « existe, 

chez les  homosexuels, des liens affectifs de longue durée qui justifient parfaitement, selon des 

modalités à étudier, leur reconnaissance juridique, si les sujets le souhaitent. » (« Normes nouvelles 

de l’homosexualité », La Cause freudienne, Paris, Navarin / Seuil, n°37, octobre 1997, p. 5 et p. 9). 
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Le fait qu’il n’y ait aucun programme naturel conduisant à devenir homme ou 

femme est un postulat psychanalytique depuis Freud, en dépit du fameux 

aphorisme, repris de Napoléon, « l’anatomie, c’est le destin ». Cet aphorisme souvent 

mal compris est à entendre comme « l’anatomie, c’est la facticité, soit ce qu’on reçoit à 

la naissance sans l’avoir choisi, pure rencontre contingente avec une situation 

donnée, ici avec un corps donné », et non pas comme « l’anatomie, c’est ce que tu 

seras en vertu d’une nature ». En matière de traversée des genres, Freud n’a rien à 

envier à Butler. Dans son texte de 1919 « Un enfant est battu »6, il montrait en quel 

sens le fantasme d’être battu par le père renvoyait à un fantasme de changement de 

sexe : tout comme le garçon se sent une fille, la fille est devenue un garçon. De même, 

si l’on se réfère à sa conférence de 1931 sur la sexualité féminine, on aperçoit que 

toute l’introduction peut être lue comme un propos trans-genre avant l’heure : 

masculin et féminin est la première différence que l’on fait lorsque l’on rencontre une 

créature humaine, dit Freud, et nous sommes habitués « à effectuer cette différence 

avec une assurance dénuée d’hésitation »7 , et pourtant, ni la science anatomique ni la 

psychologie, ne peuvent nous délivrer un savoir certain sur cette différence. La 

psychanalyse prend alors la question autrement en se demandant non pas ce qu’est 

une femme, mais comment on devient une femme. Bien avant Simone de Beauvoir, 

Freud affirme qu’on ne naît pas femme, on le devient. L’objet de la psychanalyse est le 

devenir, non l’être.  

Lacan, à son tour, ne cessera de questionner le sexe comme une facticité, soit comme 

une situation contingente que l’on rencontre et qui nous conduit à une question sur 

notre être. Il inventera le fameux « pousse-à-la-femme » à propos de la psychose 

indiquant quelque chose d’une jouissance à transgresser les frontières du genre et 

d’une impossibilité à se situer par rapport au fait d’avoir ou d’être le phallus. La 

névrose hystérique sera conçue comme une question posée par le sujet sur ce qu’est 

une femme : en en passant par l’Autre Femme et en s’identifiant elle-même à un 

homme, une femme hystérique se confronte à l’énigme de sa propre féminité, et 

finalement au trauma de la castration. Quant au texte de Joan Rivière sur la 

mascarade8 (que Butler commente longuement dans Trouble dans le genre), Lacan lui a 

accordé une grande importance en matière d’élucidation de la féminité en donnant 

tout son poids à cette affirmation de J. Rivière selon laquelle il n’y a pas de différence 

entre la vraie féminité et la mascarade. Cela a permis à Lacan de définir au début des 

années 70 la féminité comme un semblant, et le rapport entre les sexes comme de 

                                                           
6  Freud S. « « Un enfant est battu ». « Contribution à la connaissance de la genèse des 

perversions sexuelles », Névrose, psychose, perversion, PUF, 1973, pp. 219-244. 
7  Freud S., « La féminité », Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, trad. R.-M. 

Zeitlin, Gallimard, folio essais, 1984, p. 152. 

 
8 Rivière J., « La féminité en tant que mascarade » in Féminité mascarade, études 

psychanalytiques réunies par M.-C. Hamon, Champ freudien, Seuil, 1994. 
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l’ordre d’un faire signe à l’autre sexe mettant en jeu la dimension du désir, voire de 

l’amour quand il surgit.  

On pourrait dire que Freud et Lacan furent les premiers à défaire le genre, à 

dénaturaliser la sexualité, à montrer à quel point tout symptôme du sujet est la 

preuve de l’impossibilité de savoir ce que c’est que d’être une femme ou d’être un 

homme. Si l’anti-naturalisme est le propre de la théorie du genre, il doit donc 

beaucoup à la psychanalyse. Quant à la normalité, là encore, les lacaniens n’ont pas 

attendu le XXIe siècle pour la remettre en question. C’était déjà l'un des aspects du 

combat de Lacan contre les partisans de la psychologie du moi dans les années 50. Le 

désir opposé au besoin est excentrique à toute satisfaction9, c’est-à-dire étrange, bizarre, 

fantaisiste, et décentré, confrontant le sujet à une excentricité par rapport à lui-même. 

Lacan reconnaît à ce propos à Sartre d’avoir remis dans un certain éclairage cette 

donnée selon laquelle « le sujet ne satisfait pas seulement un désir, il jouit de désirer, 

et c’est une dimension essentielle de sa jouissance »10. Ainsi, Lacan, dès 1958, loin de 

toute normalisation, relevait ce caractère « non seulement inadapté et inadaptable du 

désir, mais fondamentalement marqué et perverti »11. 

 

 

Le refus de la marque signifiante 

Quelle est alors la spécificité du nouveau discours des gender’s ? Tout était-il déjà 

chez Freud et chez Lacan ? Non, s’il y a en psychanalyse une remise en cause de la 

naturalité de la sexualité et du désir, il est cependant toujours question de la 

sexuation en tant que rapport à l’Autre. Ainsi, par-delà la question de ce qu’est un 

homme et de ce qu’est une femme, se pose pour Lacan celle de ce que signifie parler, 

celle des conséquences pour le sujet et son corps sexué, de l’inscription dans l’univers 

des signifiants. La castration n’est alors pas tant le résultat de la fonction paternelle 

que celui du langage. Parler, c’est être soumis à une perte de jouissance qui est le sens 

que le dernier Lacan donne à la castration. La castration rencontre elle-même ses 

limites dans la mesure où une part de jouissance, que l’on pourrait appeler trans-

genre, reste inaccessible au signifiant.  

Ce qui me semble propre aux gender’s studies, c’est quelque chose de l’ordre d’un 

refus de la marque signifiante. Fabian Fajnwaks le formule ainsi : « C’est le principe 

de base du mouvement queer : la remise en question de tout savoir sur ce qu’est un 

homme, une femme, un gay, une lesbienne et la promotion de pratiques sexuelles 

performatives (...) qui permettent de se nommer à partir de la pratique elle-même en 

dehors de toute catégorie de genre, de classe, d’ethnie, d’histoire et de société »12 . 

                                                           
9 Lacan J., Le Séminaire, livre V, Les formations de l’inconscient, texte établi par J.-A. Miller,  

Champ freudien, Seuil, 1998, p. 338. 
10  Ibid., p. 313. 
11  Ibid., p. 311. 
12 Fajnwaks F., « Cultures queer : altérité et homosexualités », in Elles ont choisi, Les   

homosexualités féminines, ouvrage collectif dirigé par Stella Harrison, Editions Michèle, 2013, p. 106. 
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L’invention de ce nouveau signifiant trans-genre témoigne du refus du « il » ou du 

« elle », du refus d’être une femme ou un homme, dans le désir de l’Autre, du refus 

d’être exposé finalement à une perte de jouissance en consentant à s’identifier à une 

position sexuée en regard d’un Autre. C’est ce que Judith Butler exprime en termes 

de mélancolie du genre13. La mélancolie est de l’ordre du travail fait pour se 

conformer à un genre, travail toujours normatif qui implique, non pas un style 

propre à un sujet, mais un renoncement et des deuils. La comédie est alors l’autre 

réponse possible, celle qui permet, au lieu de renoncer, de jouer avec les genres, avec 

ses apprêts et ses marques.  

Ce rapport à la marque comme étant d’un côté ce qui produit une mélancolie, de 

l’autre ce qui peut engendrer une comédie mérite d’être souligné, de par sa proximité 

mais aussi sa différence avec l’approche lacanienne. La marque lacanienne est celle 

qui fait que désirer s’apparente pour le sujet à faire l’expérience de la douleur d’exister. 

Mais cette marque est de l’ordre de l’incidence du signifiant dans l’inconscient. Elle 

n’est pas de l’ordre d’une soumission à des normes sociales. C’est le fait même d’être 

exposé au signifiant de l’autre qui conduit à être marqué et du même coup divisé par 

le signifiant. Le sujet ne trouve à se désaliéner qu’en étant toujours ailleurs que là où 

le signifiant le représente, qu’en échappant au signifiant lui-même. Mais pour autant, 

cette façon d’y échapper n’est pas de l’ordre d’un rôle. A cet égard, Judith Butler a 

une approche plus sartrienne que lacanienne du rapport à l’Autre. Le signifiant est ce 

qui nous marque, non parce qu’il nous assigne à une sexualité nécessairement hétéro, 

mais parce qu’il est toujours reçu de l’Autre par le sujet qui est comme une surface 

lisse, reçu parfois comme une caresse, parfois comme un coup de fouet, parfois 

comme un don d’amour, parfois comme une abolition même de notre être.  

L’invention des signifiants queer, transgenre, témoigne d’un effort pour se dégager de 

la marque de l’autre. Mais plutôt que de défaire le genre, cela consiste à engendrer un 

nouveau genre, un troisième genre, qui, au bout du compte, finira par devenir une 

nouvelle norme, tout aussi aliénante que les deux premières. Pour la psychanalyse, il 

est question d’autoriser le sujet à inventer lui-même la façon dont il sera, homme ou 

femme, à partir de la façon dont il a reçu le signifiant et les effets de ce signifiant sur 

son corps.  

 

Ce qui laisse des traces 

Ce refus de la marque qui vient de l’Autre en tant qu’elle serait toujours normative 

me semble propre à une époque qui fait primer la jouissance sur le rapport à l’Autre. 

Jusqu’où alors le refus de se laisser marquer par l’Autre conduira-t-il à mettre en 

avant les droits des nouveaux sujets du XXIe siècle ? Le mariage pour tous, hétéro et 

homo, introduit du trouble dans le genre et dans la famille, et c’est souhaitable. Mais 

pour autant, la question de la procréation et de l’engendrement est le prochain enjeu 

de cette nouvelle loi. Si, au nom de l’égalité et de la démocratie sexuelle, on déclare la 

                                                           
13 Butler J., « Freud et la mélancolie du genre », in Trouble dans le genre, ibid., p. 147-158.  
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démocratie procréative, cela conduira nécessairement à faire de la procréation 

médicalement assistée un droit pour tous. Or, pour les couples gays, cela impliquera 

aussi le recours à la gestation pour autrui, soit à la mise à disposition du corps des 

femmes pour porter les enfants des autres. Paradoxalement, ne va-t-on pas, à partir 

d’un effort de réappropriation du corps pour certains, engendrer une expropriation 

de leurs corps pour d’autres ? Comme l’a fait valoir René Frydman prenant position 

contre la gestation pour autrui : une grossesse laisse des traces. Ne retrouve-t-on pas 

là la question des traces que laisse la rencontre avec l’autre sur le corps du sujet ? 

Reste à savoir ce que la civilisation du XXIe siècle fera de ces traces, les nier ou les 

reconnaître comme dignes de ne pas être effacées. 

 

 

 

Enfants de parents de même sexe 

Jean-Daniel Matet 

Section clinique Paris Ile-de-France 

Il y a une dizaine d’années, Mme L. appelle pour son enfant de trois ans. Elle insiste 

sur l'urgence à les recevoir et se montre d'emblée suspicieuse sur les conditions de 

notre rencontre. Elle vient avec un garçon agité auquel elle ne cesse pas de donner 

des explications et de faire des commentaires sur les limites qu'elle tente de lui 

donner. Le bruit incessant des conversations animées s'échappe de la salle d’attente. 

Dès qu'elle entre dans le cabinet, elle me questionne sur mes préjugés sur 

l'homosexualité et sur l’homoparentalité, car elle est déjà allée voir plusieurs 

praticiens chez lesquels elle a mis rapidement en évidence un jugement critique ou 

une désapprobation. Elle me dit avoir fait une psychanalyse de plusieurs années qui 

l’a conduite à la décision d'avoir des enfants avec celle qui partage sa vie. La 

répartition des rôles ne semble pas avoir été problématique car c'était elle qui 

souhaitait le plus une grossesse et des enfants. Passée dans un pays étranger pour 

recevoir un don anonyme de sperme, l'opération a été fructueuse puisqu'elle a 

accouché de triplés, trois garçons. Elle s'inquiète de l'évolution de l'un d'entre eux, 

Louis, qui présente un léger retard de langage, mais les trois ont eu en commun des 

problèmes de réanimation à la naissance qui pourraient l'expliquer.  
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C'est surtout la violence et la tyrannie que Louis exerce sur ses deux frères qui 

l’inquiètent, d'autant que ce comportement a déclenché les réactions des 

institutrices : faut-il séparer les triplés, doivent-ils être dans la même classe ? Ce qui 

me frappe d'emblée c'est l'agressivité de ce garçon qui n'est pas sans rappeler celle de 

sa mère et que celle-ci décrit, avec une satisfaction que traduit son sourire, les méfaits 

de son bambin. Elle reviendra, considérant que l'enfant y a trouvé son compte, bien 

qu'elle continue à formuler des critiques sur le matériel que je n'utilise pas, sur le non 

spécialisation des locaux pour les enfants.  

Louis, en première année de classe maternelle, présente des problèmes de 

comportement qui, au dire de Mme L., sont sur-interprétés par l’institution scolaire 

(instituteur et psychologues scolaires) en fonction de l’homoparentalité. Louis veut 

faire le chef et cherche, par la force et l’agressivité, à imposer sa loi. Cette attitude 

« mâle » intrigue et fascine Mme L.  

Entre temps Louis a pu apporté les tentatives de construction qu'il a faites à la 

maison et me dire la rivalité fraternelle que les parents n'apaisent pas mais 

entretiennent par leur bavardage incessant, rationalisation de toute parole et de tous 

gestes qui cachent mal l'angoisse présente dans cette famille, prise dans la 

contradiction d'une homoparentalité et d'un appel aux imagos traditionnelles de la 

famille. Elle rejette toute idée de répartition des rôles entre un père et une mère et 

souhaite seulement démontrer que les symptômes de ce fils n’ont pas de relations 

avec la situation familiale singulière.  

En quelques mois les traces qu’il laissait sur une feuille sont devenues des dessins 

qu’il commente brièvement. Une route, un escargot, une baleine, la mer, deux 

serpents dont l’un est gentil et l’autre méchant. Une symbolisation voit le jour et une 

page d’écriture illisible fera place à une voiture à trois roues avec la mer, à des 

bonhommes allongés puis à une machine composée de trois rectangles et d’un autre 

qui les traverse. Louis manifestement satisfait de venir me parler, sait alors se faire 

comprendre.   

Mme L. cherche à tout prix l’adaptation de son fils à l’école et attend de moi des 

conseils qui résonnent avec sa propre volonté. Louis est dans une relation 

conflictuelle avec son institutrice  (« tout le monde prendra Louis en grippe », aurait-

elle dit), une relation qui devient « une histoire d’amour » dira-t-elle ensuite. Il 

m’apparaît que Louis réclame un traitement spécifique, distinct de celui de ses deux 

frères, mais l’idée qu’il soit séparé d’eux contrarie Mme L. d’autant qu’il est proposé 

à Louis de garder la même institutrice pour l’année suivante. Mme L. souhaite qu’il 

rejoigne un couple d’institutrices, ce que Louis dit aussi souhaiter (« le lui refuser 

serait d’une cruauté inutile »).  

Louis a deux mamans qu’il appelle de leur prénom (maman A et maman B). Il tente 

de coller au désir de Mme L. et ne s’oppose qu’en déployant sa force de frappe 
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envers ses frères ou envers des camarades de classes. Mme L. reproche à l’institutrice 

de ne pas le supporter, mais quand un lien s’établit avec elle ou avec le 

psychanalyste, elle cherche à y mettre un terme. Ainsi, quand Louis s’apaise, Mme L. 

ne verra plus de motifs à nos rencontres et interrompra ses séances. 

Mme L. n’a pas souhaité me donner les coordonnées d’une histoire qu’elle dit avoir 

traitées en analyse. J’ai accepté de travailler avec Louis qui en a fait son affaire. Son 

jeune âge, le nombre restreint des séances n’a pas permis que nous allions plus loin, 

ni que je puisse recueillir un matériel susceptible de soutenir une construction. 

Cet enfant se présentait donc comme symptôme du couple parental, et cette mère 

sollicitait que je reconnaisse sa culpabilité, mais n’en fasse pas état. Elle se montrait 

responsable de son désir, dans la démarche qu’elle acceptait de faire pour ce fils, 

mais ne souhaitait pas éclairer la place qu’il occupait pour elle, illustrant par là, la 

fonction inconsciente qu’il remplissait auprès d’elle, de la compléter. 

L’homoparentalité dans la littérature 

Un survol des travaux internationaux concernant les enfants des couples 

homoparentaux n’est pas simple en raison de leur nombre et de leur diversité. Il est 

possible toutefois de s’y orienter en remarquant que le nombre des travaux présentés 

depuis trente ans n’a fait que croître, particulièrement aux USA (1% des travaux sur 

la famille) et en Europe du Nord. Les psychologues, les sociologues en sont les 

premiers auteurs, les psychiatres restent timides sur le sujet. Les psychanalystes s’y 

sont intéressés, mais pour rappeler leur approche au cas par cas.  

Il n’y a pas d’études systématiques en France, malgré une réflexion engagée depuis 

1999 (PACS) toujours envisagée du point de vue du droit à l’enfant et de la légitimité 

de la réalisation de soi à travers la parentalité. 

Nous en retiendrons les principales tendances de ces études dont on peut dire 

qu’elles laissent apercevoir, à grand renfort de statistiques, que le chercheur en 

sciences humaines ne démontre, en revendiquant l’objectivité, que les effets de 

discours dans lesquels il est pris lui-même.  

Les études ont été faites aux États-Unis et les auteurs français sur le sujet reprennent 

une orientation générale 1: « Toutes les études réalisées aux USA et en Europe du 

nord montrent qu’il n’y a pas d’impact de l’homoparentalité sur le bien-être et le 

devenir psychologique des enfants. » L’influence de l’Association des parents et futurs 

parents gays et lesbiens qui cherchent à convaincre de la normalité du désir d’enfant 

chez les homosexuels est remarquée. La définition de l’homoparentalité ne fait pas 

consensus (un parent ou deux parents homosexuels, enfants biologique ou adoptés, 

PMA, insémination, mère porteuse, etc.). Cette expression n’est pas neutre 

puisqu’elle met en avant la sexualité des parents qui n’est logiquement pas prise en 

                                                           
1 Vecho, O. et Schneider, B., Homoparentalité et développement de l’enfant : bilan de trente ans de 

publications, La psychiatrie de l’enfant, PUF, 2005. 
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compte dans la filiation. Les statistiques évaluant les populations concernées, 

dépendantes de la définition de l’homoparentalité, sont approximatives. Aux USA, le 

nombre des pères gays varie entre 1 et 5 millions et celui des mères lesbiennes entre 

200 000 et 5 millions. Le nombre d’enfants de parents homosexuels est évalué entre 3 

et 14 millions. En Europe, on évalue à plusieurs millions le nombre d’enfants 

concernés (20 000 aux Pays Bas, 650 000 en Allemagne, plusieurs centaines de milliers 

en France). Les enjeux en France et en Europe ne sont pas les mêmes : aux USA, c’est 

la reconnaissance du couple homosexuel et non l’ouverture de la filiation qui suscite 

le débat le plus virulent (sacralisation du mariage), alors qu’en France, c’est la 

question de la filiation qui est sacralisée. 

Selon Patterson2, l’approche militante, qui soutient les recherches comparatives entre 

famille hétéro et familles homo pour déconstruire les préjugés, retarde la 

compréhension de ce qui rendrait compte des problèmes rencontrés par les enfants 

de familles homoparentales quand d’autres vivent harmonieusement. 

Les études examinées par ces auteurs faites à partir de questionnaires adressés aux 

parents restent floues faute de témoignages directs des enfants et de suivi 

longitudinal. La réduction des critères de définition de ces familles homoparentales 

et l’absence de précisions sur le mode d’organisation intrafamilial ajoutent à 

l’imprécision des résultats qui ne remettent pas en cause l’opinion générale d’une 

absence d’impact de l’homoparentalité sur le devenir des enfants. 

Une opposition aux thèses précédemment citées est venue de sociologues de 

l’université du Texas, à Austin, Mark Regnerius3 en 2012 et P&K Cameron4, 

auparavant. Elle est commentée par Peter Sprigg5 . 

Dans une étude historique des enfants élevés par des parents homosexuels, Mark 

Regnerus renverse la sagesse académique conventionnelle qui veut que ces enfants 

ne souffrent pas d'inconvénients par rapport aux enfants élevés par leur mère et père 

mariés. Cette étude méthodologique plus rigoureuse que celles réalisées sur cette 

question a trouvé de nombreuses et importantes différences entre ces groupes - avec 

les résultats pour les enfants d'homosexuels notés «suboptimale» dans presque toutes 

les catégories.  

Selon Regerius, le débat sur la structure familiale optimale pour les enfants et 

l'impact de parents homosexuels a généralement disparu du fait des arguments 

idéologiques tant du côté des organisations pro-famille (comme Family Research 

Council) que des militants pro-homosexuels. 

                                                           
2 Patterson, C.J., Children of lesbian and gay parents, Child Development 63 (5), 1992 et onze autres travaux 

sur le thème jusqu’à 2000. 
3 Regerius, M., How different are the adult children of parents who have same-sex relationship ? Finding from 

the New Family structures Study, « Social science Research Vol 41, Issue 4 (July 2012), pp. 752-770. 
4 Cameron, P&K, Homosexual parents : a comparative forensic study of the character and harms to children. 

Psychological Reports, 82, pp. 1155-1191 (1998) 
5 Sprigg, P., (Senior Fellow for Policy Studies): « New Study on Homosexual Parents Tops All Previous ». 

Social Science Research 2012 
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L’étude de Regnerus (par Loren Marks6, Louisiana State University) analyse les 59 

études antérieures citées dans un dossier politique de 2005 sur les parents 

homosexuels par l'American Psychological Association (APA). Marks démystifie le 

propos de l'APA selon lequel « aucune  étude n’a démontré que les enfants de 

parents gays ou lesbiens soient défavorisée de manière significative par rapport aux 

enfants de parents hétérosexuels. » D’après Sprigg, cette impasse d'études duelles a 

été brisée par le travail que Regnerus a entrepris. Contrairement à de nombreuses 

grandes études précédemment menées sur la structure familiale, Regnerus a intégré 

des comparaisons spécifiques avec les enfants élevés par des parents homosexuels. 

Contrairement aux études précédentes sur les enfants de parents homosexuels, il a 

mis sur pied un échantillon représentatif basé sur la population qui est grandement 

suffisant pour permettre des conclusions valables scientifiquement et 

statistiquement. Il a soulevé une question grave de «biais d'auto-présentation» - la 

tendance du parent à donner des réponses qui donneront d’elle-même et de leur 

enfant une bonne image.  

Regnerus, d'autre part, a sondé les jeunes adultes, âgés de 18 à 39, et leur a demandé 

de décrire leur expérience en grandissant (et leurs conditions de vie actuelles). 

L'étude a recueilli des informations auprès de ses sujets sur quarante résultats 

différents. Près de 15.000 personnes ont été «sélectionnées» pour une éventuelle 

participation à l'étude; à la fin presque 3000, un échantillon représentatif, ont 

effectivement rempli le questionnaire de l'enquête. De ce nombre, 175 ont indiqué 

que leur mère avait une relation amoureuse de même sexe dans leur enfance, et 73 

ont dit la même chose à propos de leur père. Ces chiffres sont suffisants pour faire 

quelques conclusions statistiquement robustes en comparant les différentes 

structures familiales. 

En comparaison avec les résultats pour les enfants élevés par une «famille 

biologique » (avec une mère et un père biologique mariés), les enfants d'homosexuels 

ont eu de moins bons résultats (ou, dans le cas de leur propre orientation sexuelle, 

étaient plus susceptibles de s'écarter de la norme sociétale) à 77 scores sur 80 mesures 

de résultats. (Les seules exceptions : les enfants des «pères homosexuels» étaient plus 

susceptibles de voter; les enfants de « lesbiennes » de consommer de l'alcool moins 

fréquemment, et les enfants des "pères gays" de consommer de l'alcool au même 

rythme que ceux des familles biologiques). 

Il y a sept variables de résultats où les différences entre les enfants de parents 

homosexuels et les parents mariés étaient non seulement présents, et favorables aux 

parents mariés, mais lorsque ces résultats étaient statistiquement significatifs pour les 

enfants de mères lesbiennes et des pères "gay" cela donnait les résultats suivants. Par 

                                                           
6 Marks, L., « Same-sex parenting and children outcomes. A closer examination of the American Psychological 

Association’s brief on lesbian and gay parenting. Social Science Research, Vol 41, Issue 4 (july 2012), pp. 735-

751 
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rapport aux enfants élevés par des parents biologiques mariés (IBF), les enfants de 

parents homosexuels (LM et GF) : 

• Sont beaucoup plus susceptibles d'avoir reçu du bien-être (IBF 17%; LM 69%; GF 

57%). 

• Avoir un faible niveau de scolarité 

• Signaler moins de sûreté et de sécurité dans leur famille d'origine 

• Signaler plus «impact négatif» de leur famille d'origine 

• Sont plus susceptibles de souffrir de dépression 

• Ont été arrêtés plus souvent 

• Si elles sont des femmes, ont eu plus de partenaires sexuels - à la fois masculins et 

féminins 

Les enfants de mères lesbiennes :  

• Sont plus susceptibles d'être actuellement cohabitants 

• Sont presque 4 fois plus susceptibles d'être actuellement à l'aide publique 

• Sont moins susceptibles d'être actuellement employés à temps plein 

• Sont plus de 3 fois plus susceptibles d'être au chômage 

•Sont près de 4 fois plus susceptibles d'identifier l’autre comme totalement 

hétérosexuel 

• Sont 3 fois plus susceptibles d'avoir eu une aventure alors qu'elle est mariée ou 

vivant en concubinage 

• Sont 10 fois plus susceptibles d'avoir été "touchés sexuellement par un parent ou 

un autre adulte qui l’a en charge» 

• Sont près de 4 fois plus susceptibles d'avoir été «physiquement forcés" pour avoir 

des relations sexuelles contre leur gré 

• Sont plus susceptibles d'avoir des problèmes «d’attachement» liés à la capacité de 

dépendre des autres 

• Utiliser la marijuana plus fréquemment 

• Fumer plus fréquemment 

• Regarder la télévision pendant de longues périodes plus fréquemment 

• Ont plus souvent plaidé coupable à une infraction non mineure 

 

Il note encore des différences en matière de sexualité et situe les limites de l'étude 

dans l’établissement d’un « lien de causalité » entre ces constats et le fait d’avoir un 

parent homosexuel.  

En conclusion ; Sprigg affirme que les articles de Marks et Regerius ont 

complètement changé les règles du jeu pour les débats sur parents homosexuels, les 

«familles homosexuelles», et le «mariage» entre personnes de même sexe. Les mythes 

des enfants de parents homosexuels qui ne seraient  "pas différents" des autres 

enfants s’écrouleraient. Ces enfants souffriraient "pas mal" d’avoir été élevés par des 

parents homosexuels. 

Il est clair que les défenseurs de la famille biologique ont trouvé dans ces études des 

arguments « scientifiques ». Ce qui fait symptôme pour tout un chacun peut, par le 
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biais statistique, être interprété dans un sens ou son contraire, au gré des discours 

servis. 

En 1997, l’Association psychanalytique américaine – ApsaA, (Gary Grossman, Ph.D) 

1997, association régionale, membre de l’IPA, comptant 3500 membres, a approuvé la 

résolution sur le mariage suivant :  

"Parce que le mariage est un droit humain fondamental et un choix personnel et 

individuel, résolu, l'Etat ne doit pas interférer avec les couples de même sexe qui 

choisissent de se marier et de profiter pleinement et équitablement des droits, des 

responsabilités et de l'engagement du mariage civil." 

Dans un article de l’EMC en 2013, A. Lazartigues7 constate une privatisation d’une 

conjugalité précarisée, fondée sur l’affectif et un enfant devenu enfant du désir 

(programmé, très investi sur le plan narcissique). Les rapports familiaux se sont 

symétrisés ouvrant à une parentalité démocratique. Il décrit l’importance de 

l’immédiateté soutenue par l’usage généralisé des TIC (Techniques d’Information et 

de Communication) dans le quotidien de l’enfant et de ses parents modifiant le 

rapport au temps et à l’espace et ouvrant une concurrence à l’éducation nationale par 

autodidaxie. Il en déduit une évolution des structures cliniques peu convaincantes et 

semble nostalgique du passage de la famille patriarcale à la famille paritaire. L’appui 

pris sur une lecture melmanienne plus que lacanienne donne une analyse bien fade 

de ces évolutions familiales par ce professeur de psychiatrie de Brest. 

En Grande Bretagne, le débat prend un tour incandescent, comme en témoigne un 

article récent de The Independent, sous la plume de Jane Merrick8, quand elle se fait 

l’écho le 17 février 2013, d’une lettre adressée par une fille d’un couple lesbien, âgée 

de huit ans, à David Jones, ministre gallois, qui appelle à voter contre le mariage gay 

à la Chambre des Communes. Elle vit avec ses deux mamans et sa jeune sœur à 

Londres. Elle proteste contre son affirmation selon laquelle les homosexuels ne 

pouvaient pas fournir «un environnement chaleureux et sécuritaire" pour élever des 

enfants : «J'ai été élevée très bien ... vous pouvez être élevé par quelqu'un qui vous 

aime et prend soin de vous et s’assure que vous êtes heureux. " M. Jones condamne 

«les êtres humains qui ont des sentiments. Elle ajoute ces commentaires : "Qu'est-ce 

qui lui fait dire que mes mères ne peuvent pas m’élever parce qu'elles sont 

lesbiennes, ce n'est pas juste. Je suis parfaitement bien. Cela me rend très en colère. 

C'est pourquoi j'ai écrit la lettre ". 

M. Jones est un peu de mauvaise foi quand il affirme : «Je cherchais simplement à 

souligner que, depuis toujours les partenaires de même sexe ne peuvent pas 

biologiquement procréer des enfants, l'institution du mariage devrait être réservée 

aux partenaires de sexe opposé ». 

Le porte-parole du Labour sur les affaires galloises, Owen Smith, a demandé au 

Premier Ministre de condamner les propos du secrétaire Gallois.  

                                                           
7 Lazartigues, A., Nouvelles structures familiales, in EMC psychiatrie. 2013 
8 Merrick, J., « Child of gay parents send protest to MP », The Independent, 17 février 2013. 
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Faudrait-il donner le dernier mot concernant les désirs et les droits à l’association 

pour « la visibilité asexuelle » qui a organisé sa première journée, le 26 avril 2013 : 

journée du respect de la diversité des sexualités humaines. « Le rapport que chacun 

entretient avec la sexualité est valide et normal à partir du moment où il ne fait de 

mal à personne. Ainsi, l’attirance sexuelle peut prendre de multiples formes. On peut  

être attiré par un genre, par plusieurs ou par aucun. La même remarque s’applique 

aux identités et aux expressions de genre. Elles sont diverses et elles doivent être 

toutes respectées de la même façon. » 

Il n’y a pas de rapport sexuel, mais ce réel fait couler beaucoup d’encre. 

 

 

 

 

Enthousiasmée et effrayée 

 Victoria Paz 

 

Le sujet contemporain fait l'apologie de sa différence, il met en exergue la 

particularité de son désir et la singularité de sa jouissance. Or, et en contraste avec 

d’autres époques lors desquelles la différence restait placée du côté de la marginalité, 

aujourd’hui, cette « exception à la norme » se montre à ciel ouvert et cherche à être 

reconnue en tant que telle. Souvent, elle veut se faire reconnaître au-delà d’une 

communauté, entrant ainsi dans le champ du droit commun. Ces changements de 

notre société nous confrontent aux questions essentielles qui ont été celles de Lacan 

depuis le début de son enseignement et qui concernent l’éthique analytique. Celle qui 

soutient que le désir n'a pas le caractère d'une loi universelle mais d’une loi 

particulière.  

Déjà, dans les années soixante, avec ses « Propos directifs pour un Congrès sur la 

sexualité féminine », Lacan nous invitait à nous intéresser aux effets sociaux de la 

sexualité féminine, celle qui pose toujours « des questions irréductibles à un champ  



81 

 

ordonné des besoins »1. Ainsi, et en s’opposant à une tendance moralisante de 

l’analyse, déjà présente en France il y a soixante ans, Lacan nous invitait à considérer 

dans le mouvement des Précieuses l’éros de l’homosexualité féminine, à « saisir ce 

qu’il véhicule d’information, comme contraire à l’entropie sociale »2. 

C’est donc le parcours subjectif d’une jeune femme lesbienne, ancrée dans l’air du 

temps, qui va me permettre d’aborder comment, vis-à-vis de ces nouveaux désirs, 

notre « pratique sans valeur » se destine à continuer d’accueillir la différence. 

 

L'amour au féminin 

Militante engagée qui a inventé des slogans célèbres dans le milieu lesbien, cette 

jeune femme a créé une marque consacrée à la diffusion de la cause homosexuelle. 

Elle la soutient par le biais de ses créations qui ont réussi à se faire une place dans la 

cité. Certains des slogans qu’elle a créés s’exposent dans les Marches des fiertés sur 

« les cœurs des lesbiennes ». Ils semblent réussir à attraper un bout de la complexité 

inhérente à la sexuation et à l’identification sexuelle propre à cette communauté qui 

intéresse particulièrement ce sujet depuis sa jeunesse.  

C’est sur un ton revendicatif et en même temps poétique que ce sujet cherche à 

proclamer sa version de « l’amour au féminin ». Elle veut soutenir l’identité et la 

fierté des femmes qui aiment les femmes et qui, comme elle, se consacrent avec 

passion à l’art de les aimer. Avec sa marque comme dans sa vie, elle fait exister une 

version de l’amour entre femmes, romantique et moderne, galante et dévouée à 

l’objet d’amour, toujours renouvelée. Elle nous invite ainsi à nous plonger dans la 

voie ouverte par Lacan pour aborder l’essentiel de la position du sujet dans 

l’homosexualité féminine. Il remarque que la femme ne renonce pas à son sexe, 

« bien au contraire, dans toutes les formes de l’homosexualité féminine, c’est sur la 

féminité que porte l’intérêt suprême »3.  

Mais l’éloge de l’amour qu’elle cherche à soutenir est dérangé par un réel. C’est « la 

perte » qui entre dans sa vie sous différents aspects. Elle me raconte qu’elle est 

devenue une funambule qui essaie de ne pas tomber dans la dure entreprise de 

soutenir sa création. Elle est une bénévole de la cause, car pour la soutenir et ne pas 

faire faillite, elle est entrée dans un circuit de dettes de plus en plus difficiles à payer 

et qui la laissent soumise à une situation précaire. Si, avec sa marque, elle soutient sa 

cause, elle le fait depuis toujours « à perte ».  

                                                           
1  Lacan J., « Pour un Congrès sur la sexualité féminine », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 736. 

2  Ibid.,  

3  Ibid., p. 735.  
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Or, cela n’est pas nouveau. Elle découvre avoir une tendance à s’associer à des 

partenaires qui tombent, ce sont des femmes qu’elle soutient et c’est en les soutenant 

qu’elle s’écroule. Sauver la femme est sa cause, incarnée dans un premier objet 

d’amour, sa mère. Son interprétation du mythe familial révèle que c’est elle, par le 

fait de sa naissance, qui est venue détrôner sa mère d’une place phallocentrique. Le 

sujet interprète que c’est le désir défaillant d’une mère touchée par la naissance de sa 

fille et devenue très rapidement « la rivale », qui va décider de sa position subjective.  

 

Effectivement, la conjoncture dans laquelle s’inscrit sa naissance aura des incidences 

sur ce sujet. La fonction maternelle divise sa mère qui va s’acharner à adresser une 

demande d’amour illimitée à son partenaire et à clamer l’insatisfaction ravageante 

qui la pousse aux passages à l’acte. C’est dans cette conjoncture que notre sujet va se 

placer, en suivant son interprétation sur l’énigme du désir maternel. A chaque chute, 

spectaculaire, de sa mère, c’est elle qui va la sauver. Identifiée virilement à la femme 

forte, elle va y mettre son corps pour la soutenir. Elle va également saisir que, 

pendant son enfance, elle avait trouvé dans la privation la stratégie qui la protégeait 

de cette relation spéculaire de rivalité, à laquelle sa mère la destinait. Selon son 

discours, c’est pour pacifier la voracité de sa mère qu’elle lui laisse « les hommes, 

l’argent, les enfants » qui deviendront impossibles pour elle. Et bien que le désir la 

pousse sur ces mêmes terrains, ils restent marqués par une angoisse profonde. C’est 

ainsi qu’elle commence à dénouer la logique qui soutient son identification phallique 

et ses effets. Entre courtois chevalier et servante méprisée, la difficile fonction de 

soutenir la femme fait consister la privation à laquelle elle se destine. 

 

Son désir d’enfant 

C’est la rencontre avec un nouveau réel qui va mettre en évidence que « sauver La 

femme » est toujours « à perte ». La rencontre sexuelle, marquée par l’insatisfaction et 

la culpabilité, mène ce sujet vers une consultation gynécologique qui révèle le 

diagnostic d’endométriose. C’est cette maladie - qui a la particularité de préserver 

vis-à-vis du tout savoir scientifique son caractère dit mystérieux - qui va permettre à 

ce sujet de faire place à un désir jusqu’à présent inavouable. Le risque d’être infertile, 

présentifié par ce diagnostic qui touche le réel du corps, sera la clé qui permettra de 

la confronter à la question qui l’angoisse : aura-t-elle le droit de devenir un jour 

mère ? Le « désir d’enfant » va résonner dans les séances en faisant place à de 

multiples chaînes associatives et à l’équivoque.  
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Si la sexualité met en place une impossible rencontre entre les sexes, une faille dans la 

jouissance qui lui est inhérente, ce sujet va se confronter très tôt à ce réel. A l’époque 

de la « libération sexuelle », fortement remise en question par Lacan en 19744, en tant 

que fausse solution pour traiter cet impossible, la mère de ce sujet s’y consacra pour 

traiter son mal-être. Sous prétexte que l’idéologie de l’époque promouvait qu’il fallait 

« tout dire aux enfants », ce sujet deviendra la confidente non consentie de la vie 

sexuelle de sa mère. L’abus va nommer l’intrusion de la sexualité pour ce sujet, et 

servir pour interpréter le trauma en lui donnant une consistance. Il apparaîtra dans 

des rêves répétitifs comme dans des symptômes dont elle souffre. C’est ainsi que la 

terreur de se sentir enfermée et attrapée dans des espaces clos ou dans des relations 

amoureuses et de travaux étroits, va révéler comment son fantasme se conjugue avec 

le verbe « abuser ».  

C’est en résonant dans les séances que ce « désir d’enfant » va lui permettre 

également de saisir que c’est dans la logique familiale qu’elle avait trouvé son nom 

de petite fille. Elle était « l’ambassadrice ». Très jeune, elle s’est sentie responsable de 

l’accomplissement de cette fonction qui traduisait l’articulation symptomatique du 

couple parental. Petite, elle avait pris en charge la mission diplomatique de faire 

fonctionner les relations entre les sexes, d’essayer d’inventer des points de rencontres 

dans ce couple. Par son entremise, elle espérait faire fonctionner la rencontre 

impossible entre un père, qui ne faisait pas de sa femme la cause de son désir, et la 

revendication phallique de sa mère. Elle exerçait également auprès de son père la 

démonstration de la manière dont une femme doit être traitée et aimée. Cet éloge 

amoureux à la mère va se construire sous l’impératif moral de ne « jamais la 

dépasser », promesse d’amour de la petite fille qui met au travail la vérité de sa 

position de sujet.  

C’est ensuite la logique de sa vie amoureuse qui va révéler comment elle a été 

marquée également par ce signifiant qui la nomme. Dans l’amour, elle exerce sans 

cesse la fonction diplomatique. La devise sera « être toujours prête à se retirer avant 

que le désir s’évanouisse ». Or, la fonction diplomatique comme la métonymie 

amoureuse l’épuise, ces stratégies s’avèrent inefficaces pour traiter ce qui rate.  

       

« En hors-bite » 

Si le réel, par son insistance répétitive endort le sujet ; c’est l’inattendu, qui émerge 

sous la forme du Witz, qui va la surprendre en ouvrant une voie nouvelle. Après 

avoir parlé longuement de sa dette envers sa mère et de la constellation œdipienne, 

ce sujet utilise une belle métaphore pour nommer sa place d’enfant. Elle parle de 
                                                           
4  Lacan, J. « Freud per sempre ».  Entretiens de Jacques Lacan avec Emilia Granzotto, Panorama, 

Roma, 21 novembre 74. 
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l'héliocentrisme de son père qui lui a donné une place centrale. Pour cet homme 

galiléen, sa fille a toujours été « le centre de l’univers ». Or, ses efforts pour garder 

cette place étaient fortement sanctionnés par le regard de la mère et par l’insulte 

« lèche-cul ! » qui venait nommer le désir de la petite fille. Lécher, lâcher, 

lâcheté, sont les signifiants que le sujet va retrouver et qui servent à nommer sa 

soumission fantasmatique à l’Autre ainsi que la lâcheté de son désir.  

 

Or, en contraste avec son père, le sujet interprète que sa mère a voulu garder pour 

elle la place centrale ; place autour de laquelle ce sujet s’est mis en orbite. Après une 

longue dissertation sur son système solaire et le mouvement des planètes familiaux, 

le sujet conclut : « Disons que ma mère m’a mise très tôt en hors-bite ». Si Lacan 

accorde une place privilégiée au trait d’esprit, c’est parce que l’essence de cette 

formation de l’inconscient réside dans son rapport à la dimension d’alibi de la vérité. 

Dans cette cure, il devient la clé qui permet au sujet de sortir de la tragédie 

œdipienne. Il ouvre la voie de son désir et l’appropriation de son choix amoureux, 

que le sujet découvre forcé, mais dans laquelle il retrouve la marque de sa position 

subjective et de sa propre jouissance. Au bout d'un certain parcours analytique, le 

rêve traumatique trouve sa résolution : le sujet quitte le scénario dans lequel il est 

captif du regard jouisseur d’une femme qui la veut pour elle. L’Autre se dissipe, elle 

s’autorise à s’en séparer. 

 

De la reproduction à l’invention 

Moins encombré par l’identification phallique et par les déterminations 

fantasmatiques, le sujet commence à pouvoir faire une place à son désir. Ce n’est pas 

sans surprise qu’il découvre que, si son engagement dans la cause lesbienne perdure, 

sa passion cesse ; elle ne ressent plus le besoin de continuer à soutenir une activité à 

perte. C’est dans le milieu de la danse qu’elle trouve une nouvelle voie 

professionnelle. Le corps y est moins marqué par la jouissance mortifère et devient 

un « moyen d’expression et de plaisir ». C’est ainsi qu’elle va trouver dans le tango 

l’inspiration pour mettre en exergue la contingence de la rencontre. Selon ce sujet, 

cette danse permet de mettre en place une rencontre artistique et singulière entre 

partenaires ; il ne s’agit pas de « répéter une performance, mais d’être ouvert à 

l’invention ». Après l’angoisse, c’est l’art de la rencontre et du lien qui devient sa 

création et sert à transformer le pathos en art. La contingence s’introduit là où 

revenait toujours une jouissance répétitive.   
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Et contre toute détermination, elle fait une rencontre qui lui permet d’échapper à la 

solitude de la jouissance autistique. C’est à l’amour pour une femme « qui ne calcule 

pas » et qui lui fait « une place sans mesure », qu’elle va se livrer. Consentir à se 

nouer à un, « sans calcul et sans réserve », va remettre en question l’idéologie de 

l’amour libre, « conformisme » intimement liée pour ce sujet à l’insatisfaction qui le 

reliait à sa mère. Elle découvre l’intimité et l’expérience nouvelle d’avoir une 

sexualité « plus épanouie ». Elle va alors nommer le mouvement d’appropriation de 

sa propre jouissance, dans laquelle l’insatisfaction est mise au travail et dans laquelle 

la culpabilité n’a plus lieu.  

     

Un acte sans garantie 

Construire solidement une relation rouvre la question de son désir d’enfant en tant 

qu’impossible, question qui l’avait conduite en analyse quatre ans auparavant. Face à 

cet enjeu, c’est encore sa mère qui intervient pour dire que la maternité, « c’est n’est 

pas pour elle ». J’accueille sa question. Plusieurs rêves viendront mettre au travail la 

question autour du fils et de sa fonction parentale, en faisant émerger un point 

d’angoisse central. C’est le signifiant « reproduction » qui va ouvrir la voie 

associative pour livrer au sujet sa terreur de « se reproduire en reproduisant la 

mère ». Effrayée, mais également enthousiasmée, elle entame sans ambages un 

travail autour de la maternité et de la division qu’elle introduit.  

     

Ainsi le sujet se sent prêt à loger la nouvelle qui la ravit : « elle est féconde, fertile ». 

Elle interprète que l’infertilité était la solution qu’elle avait trouvée face à la 

culpabilité ; le symptôme lui permettait de régler l’affaire, « lâchement ».  

L’absence de garanties donne place à un droit nouveau pour ce sujet, celui d’inventer 

une façon singulière de s’occuper de l’enfant qui viendrait et de rendre effective sa 

fonction au sein de son couple. De quelle façon être une mère différente, ni intrusive 

ni abusive : c’est ce qui l’anime. La question se pose également de savoir comment 

mettre en place l’acte de concevoir l’enfant. Pour ce sujet, il est essentiel qu’il s’agisse 

d’un acte marqué par le désir, avec le consentement d’un homme qui puisse donner 

également une légalité à cet acte. Le désir et le droit sont toujours convoqués quand il 

s’agit de faire une place à cet enfant.  

Bien que sa priorité soit que cet enfant s’inscrive dans la loi commune - raison de son 

combat - elle s’intéresse également au témoignage des enfants nés des couples 

monoparentaux. Ils sont, en général, dit-elle, fiers de leur histoire et du désir qui leur 

a donné une place. Elle s’intéresse à la fonction de ce désir décidé des parents, et à 

l’engagement dont cet acte, au-delà de toute norme, relève. Un certain savoir, issu de 
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son parcours analytique, lui permet de saisir qu’il n’y a pas de garanties à l’acte et 

que les couples dit « traditionnels », classiques ou modernes, n’assurent, pers se, une 

place « convenable » à l’enfant. C’est dans cette place vide qu’elle commence à 

inventer un nouage singulier avec un partenaire et à faire une place possible à un 

enfant.    

 

 

 

 

Une femme mutante 

Bernard Porcheret 

Section clinique de Nantes 

 

 

Avoir un corps de fille, ça n’est pas juste 

Angel n’a jamais accepté d’être une fille. Petite, elle s’endort en se disant que demain, 

elle sera transformée en garçon. Son petit frère naît quand elle a quatre ans. Elle dit 

que son père, qui parle peu, n’a jamais voulu de fille. Elle évoque un souvenir : dans 

un parc, il y a un arbre dans lequel tous les enfants vont grimper. Ses parents l’ont 

forcée à mettre une jupe, ce qui va l’empêcher de faire comme eux. Elle commence à 

pleurer, elle voit que son père va venir lui donner une fessée, donc elle va vite 

s’asseoir pour être sûre de ne pas la recevoir. Il l’a gifle quand même, ce qui cristallise 

son sentiment d’injustice. Sa mère accuse son mari de parler à sa fille comme à une 

adulte. Il joue tout le temps avec son frère ; être une fille est un désavantage. Quant à 

sa mère, elle est impuissante, et « perdue plus que tout le monde ». Pourtant, 

reconnaît-elle, « elle, elle nous aimait pareil ». « Ses parents ne lui servent à rien du 

tout, ils sont gentils, mais il n’y a jamais eu de loi à la maison ». Il y avait pourtant 

des règles de vie, mais, malgré ces règles, tout ce qu’elle voulait faire, elle pouvait le 

faire... Ils ne la protègeront pas. 
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La puberté, fin du rêve 

Elle est abusée sexuellement de l’âge de sept à quatorze ans par le compagnon de sa 

grand-mère maternelle. Celui-ci les emmène dans la forêt pour pratiquer des 

attouchements, d'abord elle et son petit frère, puis elle seule. Elle s’appuie sur sa 

gentillesse pour nourrir son rêve de se réveiller garçon. Elle a le droit de jouer avec 

des pistolets et de tirer dans tous les sens après les attouchements. Elle doit garder le 

silence, autrement il irait en prison et la mamie aussi. Elle lui dit non une première 

fois, le jour où il a voulu la pénétrer avec un truc en verre, et où elle a peur d’être 

coupée.  

A l’âge de quatorze ans, son corps de fille s’impose. Elle réalise que cette relation 

n’est pas normale, et dit stop. Mais des crises de boulimie apparaissent. « C’est pire », 

dit-elle. Elle dit ne rien avoir éprouvé pour le compagnon de sa mamie. Elle se 

demande si elle a déjà aimé quelqu’un. Elle priait le bon dieu pour que ses parents se 

tuent en voiture, espérant qu’ils ne reviennent jamais. Elle qualifie cela de rêves 

débiles, car ils étaient trop gentils avec elle. Elle se demande où est la responsabilité, 

chez elle ou chez eux ? Elle constate seulement que quelque chose a été loupé dans 

son éducation, bien qu’ils aient tout fait pour elle. Sous son usage des semblants, 

l’ironie est à son comble quand elle dit qu’elle se fout d’eux, de son frère, de tout.  

Ses parents ne l’ont pas protégée. La puberté révèle sa rencontre dévastatrice avec le 

sexuel. Avant cela, lorsqu’elle est en maternelle, elle se souvient de sentiments 

amoureux à l’égard de la première de la classe, un amour d'enfant. Les semblants 

sont saufs, car, à cet âge-là, les autres ne se posent pas la question si une fille est gay 

quand elle est proche d’une amie. Quand elle a quinze ans, elle devient toute tournée 

triste. Ses parents l’emmènent consulter un psychologue qu’elle rencontrera pendant 

un an et demi. Ils pensent qu’elle est triste parce qu’elle est gay, d’où ses crises de 

boulimie. Surtout, elle se scarifie les bras afin que la douleur mentale se transforme 

en douleur physique. Elle cesse cette pratique quelques mois plus tard, car ça se voit, 

dit-elle, et ça fait de la peine à ses proches. 

 

Un électrocardiogramme de quelqu’un qui meurt 

Un souci esthétique l’anime. Dès lors, elle remplace les scarifications par des 

tatouages partout sur le corps, sur les bras, sur les jambes, sur le dos en entier. Une 

seule limite : que ça ne se voit pas au travail ou dans la rue. À chaque fois qu‘elle se 

dit « c’est la dernière crise », elle se fait tatouer le lendemain. Elle attend du tatouage 

un nouveau point de départ et que ça l’aide à s’aguerrir. Avec les scarifications, les 

gens se disent « elle est cinglée », alors qu’avec les tatouages, ils se disent : « ah elle 
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veut juste être à la mode ». Elle précise avec malice qu’à la piscine, les « vieux » sont 

surpris quand elle est en maillot de bain. Ils lui laissent la ligne d’eau, car ils prennent 

peur. Elle décrit ses tatouages ainsi : « Le plus grand, c’est un circuit électronique. Ça 

symbolise qu’il faudrait que je réfléchisse plus comme un robot. Ce serait facile. Mais 

c’est une symbolisation, je ne veux pas me transformer en robot. Et donc j’ai un grand 

circuit imprimé partout. C’est plein de circuits qui se rejoignent. J’ai un 

électrocardiogramme sur l’avant-bras, un ECG de quelqu’un qui meurt, parce que je 

voulais symboliser que j’étais morte à l’intérieur. Des fois, j’ai l’impression que je ne 

ressens rien. Ce n’est pas normal que je n’aime pas mes parents, personne, je n’aime 

rien. A l’intérieur, je suis vide ».  

 

Pas d’entre-deux 

Son sentiment d’être morte est antérieur à l’arrêt des amphétamines. Avec les 

drogues, on est blasé de tout, dit-elle, plus rien ne nous tracasse. « Quand on stoppe, 

tout nous ennuie, parce que rien ne peut égaler cette sensation de vivre sans 

entraves. Au départ, c’était juste pour sortir, c’était le rêve pour faire la fête ». Quand 

elle réalise que, pendant 24 heures, elle n'a pas faim, qu’il n’y a pas de crises, elle se 

drogue encore plus, et chaque jour. Cette pratique trouve sa limite, car elle perd sa 

force physique. Or, pour devenir un garçon, il lui faut faire du sport. « Le corps s'est 

amusé, il a donné toute l'énergie qu'il avait, et le temps que l'énergie se refasse... Le 

taux de sérotonine est tellement... Il y a tout qui part dans le cerveau d'un coup, et 

après il faut une semaine pour que tout se remette à niveau ; c'est la déprime, on n'a 

pas de force, pas d'énergie. Le sport devient impossible, on se dit : on arrête. Deux 

ans de drogue, c'est déjà beaucoup ; il faut faire d'autres trucs dans la vie ». Elle 

arrête donc de se droguer et s’adonne à fond pendant trois ans à la musculation. Mais 

cette solution n’est pas tenable non plus.  

« Dans la société, dit-elle, les gens s’attendent à voir une vraie fille, pas un truc à 

moitié fille à moitié garçon... » Grâce à internet, elle reçoit des stéroïdes de Bulgarie. 

Elle s’intéresse au métabolisme chimique et critique avec ironie les explications 

données sur les sites. Elle refuse l’enchaînement infernal auquel ces produits 

conduisent. « La testostérone chez les garçons se transforme en œstrogènes et après, 

faut prendre des anti-œstrogènes pour pas qu'il y ait des développements féminins 

chez les garçons... Il y a tout d’expliqué ! » Quant à la chirurgie, elle ne se voit pas 

changer de sexe pour de vrai. Elle argumente : c'est trop compliqué, il faut prendre 

des médicaments à vie, il y a plein d’opérations ratées, il faut enlever la poitrine et le 

vagin. « Il y a plein de trucs à faire. C'est long, et ça coûte de l'argent. Pendant un ou 

deux ans, on ressemble vraiment à la moitié de quelque chose. Et je n'ai pas envie à 
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70 ans d'être en train de me faire des piqûres de testostérone parce que j'ai fait une 

opération à 20 ans ».  

 

Je suis une bête 

Après trois heures de musculation, son corps a faim. Elle explique que chaque jour, 

elle doit manger de la viande, sans limite, mais son corps s’élargit sans fin. Il devient 

« plus horrible encore ». Comme elle est une fille, elle n'aura jamais un corps de 

garçon, son corps ne sera jamais ultra musclé et sec. Ses crises insistent. Elle déteste 

son corps. Elle arrête donc le sport et déprime. Les crises redoublent d’intensité. Le 

seul moyen pour les stopper, c'est, dit-elle, d’être en prison, de n’avoir accès à rien, ou 

d’être à l’hôpital. « Il fallait que je m'arrête, mon corps n'en pouvait plus, je saignais 

de partout, je saignais de la bouche, je saignais des dents, je ne pouvais plus respirer. 

C'était l'enfer, cela ne s'arrêtait plus. Et je me suis dit : soit je vais dans la rue, je pète 

une vitrine et je vole tout et je me fais arrêter ; en prison, eh bien on est dans une 

cellule et il ne se passe rien. Ou soit je viens ici. Donc je me suis plus ou moins fait 

venir ici en avalant n'importe quoi. Mais on ne peut pas me surveiller 24 heures sur 

24 ». Elle attend que quelqu'un d'autre la sauve d’elle-même ; seule, elle n’en a plus la 

force. Elle aimerait qu’il se produise un déclic magique dans sa tête pour accepter 

d’être une fille et ne plus faire de crise. Elle souhaiterait avoir le gabarit d'une fille et 

manger normalement. Elle a honte. « Je suis une bête » insiste-t-elle. Elle ne fait 

confiance à personne, puisqu’elle même n’est pas une personne de confiance.  

 

Une règle qui soit plausible 

L’armée l’a toujours attirée, pas tant pour courir dans la boue avec des pistolets ; ce 

n’est qu’une image, précise-t-elle avec ironie. Une fois incorporée, elle fait des études 

scientifiques. Son métier consiste à élaborer des prévisions à l’aide d’éléments 

mathématiques, de mesures, de courbes et de modèles. Elle a de très rares arrêts de 

travail. Il faut juste faire semblant. Si elle sort du jeudi soir au lundi matin, les gens 

remarquent qu’elle est un peu fatiguée ; il suffit de dire comme eux : j'ai bu un verre, 

j'ai fait la fête, les gens rigolent, et c'est passé ! Au travail, jusqu’à ces derniers mois, il 

n’y avait aucun problème. Mais les vacations durent 24 heures, elle est seule, et 

commence à y faire des crises sans que cela n’affecte la qualité de son travail. Dans 

l’armée, dit-elle, il y a des règles, plus il y a de règles et mieux ça va, « moins on a 

besoin de réfléchir ». Il faut juste « obéir bêtement ». La difficulté qu’elle rencontre, 

c’est de trouver une règle dans sa vie privée. Elle a des carnets où elle a consigné des 

règles ultra précises, de ce qu’elle doit faire ou pas. Mais la pression qu’elle s’impose 

devient tellement forte qu’elle se retrouve encore plus malade. A l’inverse, elle a 
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essayé de n’en avoir aucune. Même échec. « Il faudrait une règle qui soit plausible », 

confie-t-elle. Une règle plausible, c’est une règle qu’on respecte pour quelqu’un 

d’autre, une situation où on peut se dire « il faut que je le fasse pour lui ou pour elle 

».  

 

Des filles qui préféraient les garçons 

Elle a été attirée par plusieurs filles qui aimaient les garçons : «  ça ne peut aboutir, 

c’est juste une injustice ». Si les relations affectives sont impossibles, elle a eu des 

relations sexuelles lors d’un séjour à Amsterdam, avec une prostituée qui prenait les 

filles. De même, elle a des relations sexuelles dans des soirées, dans l’ombre, à la 

condition qu’elle n’ait pas à se déshabiller. Même si sa partenaire sait très bien qu’elle 

est une fille, il lui est impossible de risquer de voir son propre corps à travers son 

regard. C'est pire que de le voir directement dans une glace, précise-t-elle. Elle a 

l’initiative, mais il est hors de question de se revoir par la suite. Concernant les 

attouchements, son frère ne se souvient de rien. Ils se parlent peu. Quand elle lui 

construisait des épées, lui voulait faire de la pâtisserie. Elle pensait qu’il allait devenir 

gay aussi. Il aime les filles ; au plus grand désespoir de sa mère, tous les samedis il va 

dans les bordels à Francfort. Elle est fière de lui, au moins l'un des deux profite.  

 

Un double 

Malgré mes questions, elle ne peut évoquer sa relation avec un homme rencontré lors 

de sa première année en faculté. La rupture de ce lien l’a précipitée dans un gouffre 

encore trop proche. Elle est sortie il y a seulement quelques jours du service de 

psychiatrie qui a pris le relais de la réanimation. J’ai cependant connaissance 

d’indications précieuses par son psychiatre. Angel dit de cet homme veuf, plus âgé, 

qu’il était son double, et l’entourage raconte qu’ils vivaient comme des jumeaux. Cet 

homme spécial ira jusqu’à se faire tatouer la suite du circuit imprimé sur son propre 

corps. Lors de notre conversation, Angel dit à de nombreuses reprises « on ». « On a 

fait des bêtises », « on s'est drogués ». C’est une allusion à ce partenaire qu’elle ne 

peut nommer. Avec lui, c'était une compétition dans l’excès, dit-elle. Il avait instauré 

une seule règle, à laquelle elle avait consentie, celle de ne pas lui mentir sur ses 

vomissements qu’il ne supportait pas. Elle promit de la respecter, mais, débordée par 

l’impératif boulimique, elle continuait en cachette. Quand il l’apprend, il y a de cela 

quelques mois, il met fin à la relation.  

Elle a confié qu’elle l'a aimé tout de suite en le voyant parce qu'il était gay, et elle 

raconte qu’elle dormait à ses côtés quand il avait des relations sexuelles avec d’autres 
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hommes. Elle était « un doudou » à côté d’eux. En sortie, ils allaient faire l'amour 

avec d'autres hommes.  

Leur rupture entraînera la recrudescence catastrophique des crises. Dans cette 

gémellité singulière, Angel avait trouvé une relative stabilisation. Notons que ce n’est 

pas elle qui fait le lien, elle ne fait aucune articulation.  

 

Mettre sa vie à plat 

Alors qu'elle révèle à ses parents les abus sexuels, elle commence à faire des rêves et 

des cauchemars, alors qu’avant, « c’était comme si ça n’avait pas existé ». En parler 

n’y change rien, s’indigne-t-elle ! Elle essaie aussi plusieurs méthodes 

thérapeutiques. Elle rencontre un hypnotiseur à cinq reprises pour traiter ses crises 

de boulimie. Cinq minutes après chaque séance, elle achète de la nourriture au 

magasin juste à côté. De même, elle essaie d’apprendre à être une fille avec les 

médecins, et à ne plus faire de crises. Elle ironise sur tous ces gens qui lui disent 

d’être patiente. Elle mange jusqu’à en avoir mal au ventre, se fait vomir et, une fois 

son estomac vide, recommence. Devenue intolérable, seule la douleur fait limite. Il y 

a eu d’abord une courte hospitalisation en service de médecine. Puis, elle est 

hospitalisée en psychiatrie suite à un acting-out. Ses difficultés étant réduites aux 

crises de boulimie, à sa sortie, elle se précipite sur la nourriture. Désormais, seule la 

mort peut l’arrêter. Elle s’enferme chez elle et ne se rend pas au travail. Elle doit la vie 

à son chef qui s’inquiète. Ce passage à l’acte, qui surprend les médecins, l’a conduite 

à être hospitalisée en réanimation pour une très grave intoxication. Elle garde un 

souvenir « effroyable » de son branchement à de multiples appareils médicaux, le 

corps exposé au regard de tous. 

 

« Ironiser » la science 

Elle porte, au poignet et au cou, le tatouage du numéro matricule de l’héroïne de la 

série Dark Angel, où il est associé à un code barre. L’héroïne est une femme produite 

par mutation génétique, conçue pour être le soldat parfait. Elle évolue dans un 

monde en ruines, hantée par son passé qu’elle ne peut pas fuir. Comme elle, Angel 

doit se battre pour aller à la rencontre de son destin. Sa chair lui est insupportable, il 

y a une discordance radicale entre ce qui relève de l’idéal d’un corps qui sait ce qu’il 

lui faut, ou dont on saurait ce qu’il lui faut, et ce qui relève de sa jouissance, un corps 

qui se jouit en pleine externalité. Les réponses à l’effraction du sexuel révélée à la 

puberté anticipent chez elle tout questionnement. Son ironie à l’égard de la médecine, 

de ses discours, de ses lathouses, de ses suggestions éducatives, démontre que la 

langue de l’Autre est inconsistante et qu’elle doit inventer sa propre réponse. Quand 
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s’ouvrent sous ses pieds les trous béants de l’Autre, il lui faut, jusqu’à l’épuisement, 

satisfaire la gueule obscène et dévorante de la pulsion, pour l’apaiser. Cette femme 

n’est pas névrosée, sa transsexualité est unique et se passe de plus en plus de la 

science. C’est une femme mutante dont le hors-sexe est l’horizon vital sous les 

semblants de la normalité. Le corps de l’armée la protège de ses pensées et du 

gouffre. Mais, jusqu’à la dernière hospitalisation, ses inventions n’ont pas été 

suffisamment efficaces pour la défendre dans sa vie privée.  

 

 

 

 

 

Complications et simplicité du désir 

Pierre Stréliski 

 
Antenne clinique d’Angers 

 

 

A. a la trentaine. Ce fils d'officier a l’allure et la dignité d'un saint-cyrien, le cheveu 

d'un noir de jais dans lequel courent déjà quelques filaments d'argent, coiffé court 

d'une brosse impeccable, le regard protégé par des lunettes à monture d'acier, 

concédant à la modernité une barbe de deux jours, certainement elle-même 

entretenue avec un soin méticuleux, la mine à la fois affable et sévère.  

Il n'a pourtant jamais embrassé la carrière militaire : il est médecin dans un domaine 

spécialisé et s'exerce à son art avec peut-être plus de volupté que d'application. Il ne 

dira jamais que ses patients l'ennuient mais il se hausse volontiers du col pour 

évoquer l'excellence de son diagnostic. Serait-il fat ? Sans doute moins qu'il ne le 

craint. Il a plutôt tendance à l'ennui et à la procrastination, et sa présentation lisse ne 

fait que dissimuler, à vrai dire assez parfaitement, qu'il souffre de symptômes qui 

pourraient être ravageants s’il ne les contrôlait. Ce sont d'ailleurs des symptômes qui 
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consistent en un certain nombre de rites de contrôle, qui limitent son travail et son 

action. 

 

Bien qu’il apparaisse « moderne », voire « hypermoderne », avec son goût effréné des 

gadgets que la société contemporaine propose à la consommation —  iPad,  iPhone, 

voiture dernier cri, il a tout — et avec l’utilisation sans ambages qu’il fait de ce que 

les produits de la science peuvent proposer pour la réalisation des jouissances, il est 

pourtant dans ses énoncés d’un classicisme presque désuet. Il pourrait être le frère 

jumeau du patient dont parlait Bouvet dans les années cinquante. Comme celui-là, il 

pourrait devoir par exemple, « après avoir lu quelques lignes, recommencer à lire, 

comme s'il regrettait de laisser quelque chose en arrière. L'espace pour lui est divisé 

en zones fastes et néfastes ; quand il est brusquement saisi de l'idée que tel 

mouvement engagera une partie quelconque de son corps dans une zone néfaste, il 

doit, soit suspendre son mouvement, soit faire usage d’un procédé conjuratoire »1. II 

a aussi des obsessions homicides, qu’il ne tardera pas à relier à la détestation qu'il 

éprouve pour son père, qui ne s’est, trouve-t-il, occupé de lui quand il était enfant 

que de façon nonchalante, voire dédaigneuse. Quelquefois même, des phénomènes 

de dépersonnalisation viennent l’inquiéter : sa main est-elle bien sa main ? La réalité 

est-elle bien réelle ? Une sorte de brouillard s'interpose entre les êtres et lui. Il 

parvient à lutter contre ces phénomènes en « s'accrochant au réel, en s'intéressant 

volontairement à quelque chose, à quelque secteur consolant de la vie »2. « Quand je 

me sens atteint dans mon propre corps, je n'ai plus rien à me raccrocher puisque mon 

trouble est en moi, il n'y a plus à compter sur un point d'appui extérieur ». « C'est 

aux confins de la folie », ajoute-t-il. Il est perdu. 

 

C’est cette angoisse qui l’a amené en analyse il y a déjà une dizaine d'années. Elle lui 

permettra de rapporter l'origine de son obsession à un souvenir : « Dans notre 

appartement de Z, il y avait deux couloirs à angles droits, tout comme devant notre 

maison de campagne il y a deux routes qui se croisent. Enfant je m'imaginais par jeu 

que l'une des branches de l’X était dangereuse ». Puis, plus tard : « La chambre des 

parents était dans la branche de la croix faite par les couloirs qui correspondait à la 

situation de la zone dangereuse à la croisée des chemins »3. Enfin, ce souvenir de 

l’âge de deux ans : « Enfant, tout petit, mal assuré sur mes jambes, j'entrai dans la 

salle à manger et j'entendis à la radio un air qui me remplit de ravissement ; à ce 

                                                           
1  Bouvet P., La relation d’objet, Paris, Payot, 1972, p. 89. 
2  Ibid., p. 142. 
3  Ibid., p. 144. 
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moment quelqu'un tourna le bouton, l’air s'en alla ; j’eus une crise de désespoir, on le 

rechercha et on ne le retrouva jamais. Depuis, j'ai une atroce tristesse devant les 

choses qui vont finir. Mon obsession de retour en arrière doit prendre ici son 

origine »4.  

 

Il découvrit tôt que son goût le portait vers les garçons. Il céda à ce goût après s'en 

être offusqué, sans se laisser aller bien sûr à faire un coming out voyant et de mauvais 

goût, même si ses proches et ses parents « savent » ou « se doutent ». Il vit 

aujourd'hui avec un garçon plus âgé que lui, musicien dont il a à supporter les 

comportements volages, lui-même étant en matière sexuelle plutôt réservé et ne se 

prêtant aux jeux qu’avec parcimonie, ne s’égalant certes pas à ce que dit Lacan « des 

concessions qu'une femme fait pour un homme de son corps, de son âme, de ses 

biens »5. Il est donc jaloux et ronge son frein de l'infidélité chronique de l'autre, tout 

en s'en arrangeant, veillant seulement à la salubrité hygiénique des débordements de 

son ami. 

 

Mais le point important, la croisée des chemins, ce n'est pas la question de l’âme, c'est 

la question des biens, c'est la question des enfants et donc celle d'être père. Son 

compagnon a un petit garçon de dix ans qu'il a eu au terme d'une GPA et dont il 

partage la garde avec sa mère lesbienne, elle-même en couple avec une femme plus 

jeune qu'elle. Notre patient aime cet enfant mais s'inquiète de ce que deviendrait son 

sentiment de paternité si son couple se défaisait. Il ne pourrait plus voir ce petit 

garçon, il n’aurait plus aucun droit. De nouveau la radio s'éteindrait. La solution ? Il 

faudrait que lui aussi ait un enfant par GPA avec une femme lesbienne et ainsi la 

situation serait symétrique : à chacun son chacun, à chacune sa chacune, et même, au 

pluriel, à chacun leurs chacuns. C’est certes une solution compliquée, au sens où l’on 

parle de la complication d'une montre, pour évoquer tel mécanisme ingénieux 

permettant l'ajout d'une fonction à celle de l'affichage de l’heure. 

 

C’est une politique des biens où il ne se sent pas s'égarer, d'accord avec ce que dit 

Jean-Pierre Deffieux dans le début de son article sur « La famille est-elle 

nécessairement œdipienne ? » dans Lacan quotidien n° 280, gardant sur sa gauche 

« Une structure œdipienne complexifiée mais bien présente » et sur sa droite « une 

structure qui ne relève pas du père œdipien [et] qui ne met pas en jeu le rapport du 

                                                           
4  Ibid., p. 145. 
5  Lacan J., Télévision, Seuil, Paris, 1974, p. 64. 
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désir et de la loi à partir de l'interdit de la jouissance »6. 

Bien évidemment le chemin est difficile, semé d'embûches mais en fait peu ralenti 

par l'inhibition dont A. fait montre dans d'autres secteurs. Il est au contraire ici plutôt 

dans un désir décidé d'avoir le droit d'être papa. 

 

Je connais B. par ouï-dire. On me dit que c'est une femme souriante, mince, soignée. 

Elle vient voir une première fois son analyste en 2008 car elle ressent beaucoup trop 

d'émotions et de doutes. Elle est âgée de 40 ans, est mariée depuis 15 ans et a trois 

enfants, un garçon et deux filles. B. a une sœur jumelle et une autre sœur, qui est 

l'aînée de la fratrie. Elle est professeur des écoles dans l'enseignement catholique ; 

elle apprécie son métier et a choisi de l'exercer dans une école privée car la religion 

tient dans sa vie une grande place : elle est très croyante et très active dans sa 

paroisse. Son père est décédé il y a une dizaine d'années — elle avait de très bonnes 

relations avec lui —, sa mère est toujours vivante mais les liens sont différents, celle-

ci étant quelqu'un de plus réservé, se confiant peu. B. est proche de sa sœur jumelle, 

ce qui la chagrine quelquefois quand il arrive qu'on la prenne pour sa jumelle, en 

l'appelant par le prénom de celle-ci. Elle se pose alors la question : « Existe-t-elle aux 

yeux des autres ? » Elle vient car elle manque de confiance en elle. Dans les réunions 

familiales ou professionnelles et lorsqu'elle doit prendre la parole, elle rougit. Son 

mariage n'est pas une réussite ; elle a rencontré son mari à l'âge de 19 ans, c'est le seul 

homme qu'elle va connaître, mais l'amour n'est pas au rendez-vous. Elle l'épouse 

pour répondre aux convenances sociales et familiales. Trois enfants naîtront de cette 

union. D'être mère est pour elle un aboutissement, mais être une femme pour un 

homme ne la comble pas. 

 

À l'adolescence et au début de sa vie professionnelle, elle confiera avoir eu des 

penchants amoureux pour deux jeunes femmes. Elle essaiera de contenir cela pour 

protéger sa vie familiale et elle viendra pendant deux ans s’interroger sur le sens de 

sa vie conjugale : l'homme avec qui elle partage sa vie est discret et réservé, il ne lui 

donne pas beaucoup de tendresse, les relations sexuelles sont rares, et elle n'y trouve 

pas de plaisir. Seule la maternité lui chaut. Elle arrête sur cette insatisfaction 

consentie. 

 

Elle revient en urgence deux ans plus tard. Sa professeure de musique, auprès de qui 

elle prend des cours de chant, lui plaît. Un jour cette professeure, pour lui montrer 

comment gérer sa respiration, a posé sa main sur son ventre et B. s’est sentie alors 

                                                           
6  Deffieux J.-P., « La famille est-elle nécessairement œdipienne ? », Lacan quotidien, n°280. 
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remplie d'émotion, d'une émotion physique qui la dépasse et qu’elle n’avait encore 

jamais connue. Les sentiments refoulés qu’elle a eus des années auparavant pour 

d'autres femmes reviennent en force. Un sentiment amoureux puissant va naître 

pour cette professeure de musique, qui vit en couple avec une autre femme. Cette 

passion soudaine s'apaisera ; elle va se lier d'amitié avec ces deux femmes, puis 

commencer à partager avec elles des relations amicales avec d'autres femmes. 

 

En juin 2012, alors qu’elle continue de voir son analyste, une nouvelle rencontre 

amoureuse va bouleverser sa vie. Des sentiments amoureux vont l’envahir, elle se 

sent attirée physiquement par une femme, B’. Le 11 juin, elle fait ce rêve : « Je suis 

dans ma voiture pour aller à mon cours de musique. Un cheval lancé à vive allure 

traverse la route juste devant la voiture qui me précède, qui ne s'arrête pas et 

poursuit son galop dans un petit chemin à droite. La cavalière est jetée au sol. Je 

bifurque aussitôt, engage ma voiture dans ce chemin et m'approche. Je constate que 

le corps de la cavalière est explosé en plusieurs morceaux, la tête est détachée du 

reste du corps et repose au sol, les yeux ouverts, plein de larmes, le visage vers le ciel, 

un peu de sang au coin de la bouche. Il y a des chaussures qui sont tombées plus loin. 

Une de mes filles tente de s'en approcher, je lui hurle de reculer de ne pas rester là, 

de retourner vers la route. J'appelle les secours sur mon portable, une voix de femme 

répond aussitôt [son analyste est une femme], je décline mon identité, leur demande 

de venir au plus vite. Je raccroche puis tente d'appeler B’, je ne la trouve pas dans 

mes coordonnées de messagerie, n’y trouvant que des numéros généraux liés à 

l'école de musique, pas ses coordonnées personnelles. Je renonce à l'appeler et je 

retrouve mes filles installées devant un écran type jeu vidéo,  dans un lieu indéfini et 

nous continuons à attendre les secours ». 

 

Une liaison va se créer rapidement, B. va choisir de quitter son mari pour vivre avec 

cette femme. Cela aura lieu au retour de l'été, quelques mois après leur rencontre, et 

quelques mois également après le décès de sa mère. Elle quitte mari et enfants pour 

s'installer dans une petite maison dans un lieu proche de celui où habitent ses 

enfants. Même si B. éprouve de la honte pour ces bouleversements amoureux, et 

même si elle se considère comme une femme adultère, le lien du mariage n'étant pas 

rompu, elle ne renoncera pas à aller là où son désir l’entraîne, restant partagée entre 

cette femme dont elle est éprise et à qui elle ne peut rien refuser et ses enfants à qui 

elle ne peut dire non. 
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B., au contraire de A. est curieusement « classique » dans ses idéaux (la religion) mais 

ne se conforme pas à une loi, à une férule que cet idéal pourrait générer. 

 

Ces deux cas ébauchés permettent de déployer deux axes symétriques et opposés sur 

la nature du désir et du droit aujourd'hui, par rapport à ce que Lacan appelait dès 

1938 « Les complexes familiaux ». Ce qui tente d'être dit ici concernant moins « Les 

complexes familiaux dans la formation de l’individu » que la complexité sur l'avenir 

de la famille pour ces individus. 

« La famille est une réponse symbolique au réel du sexe », écrivait Jean-Pierre 

Deffieux dans cet article déjà cité de Lacan quotidien, « au fait que ne peut s'écrire 

symboliquement le rapport du sexe entre un homme et une femme. À défaut de 

pouvoir écrire le rapport homme-femme, la famille écrit le rapport père-mère ». Ici se 

noue le lien de l'Œdipe avec la tradition judéo-chrétienne : le 13 mai 58, le putsch 

d'Alger réclamait le retour de l'ordre ; dix ans plus tard, le 13 mai 68, la manifestation 

contre De Gaulle réclamait la dissolution du S1 ; le 13 mai 2013, la « Manif pour 

tous » disait sa nostalgie de l’Un. Mais la nostalgie n'est que l'évocation d'une chose 

disparue. 

La liquidation de l'Œdipe n'est pas sa disparition pure et simple, sa volatilisation. C'est 

plutôt son adéquation, sous forme liquide, au monde moderne tel que le décrit par 

exemple Zygmunt Baumann dans La vie liquide7 ou comme en parlait Jacques-Alain 

Miller à son cours en évoquant en 2008 « une psychanalyse liquide »8 : « Tandis que 

le langage est structuré, lalangue est liquide », disait-il, et d’ajouter : « La parole est 

une sécrétion ». 

Une psychanalyse est faite des signifiants qui ruissellent sur la terre du réel, en y 

creusant des ravines improbables, et qui se déversent dans les deux côtés, dans les 

deux réservoirs des schémas de la sexuation, dont la membrane est poreuse ; ils se 

déversent du côté compliqué où il y a une exception à l'ordre, et du côté simple où le « Il 

n'y a pas » se conjugue avec le « Y'a d’l’Un ». 

La complication du désir et de la jouissance est liée à ce qu'elle ait à être une 

transgression, un passage au-delà, du côté où « une fonction [la fonction paternelle] 

trouve sa limite dans l'existence d'un x par quoi sa fonction est niée »9. Explication : 

                                                           
7  Baumann Z., La vie liquide, Ed. Le Rouergues / Chambon, 2006. 
8  Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Tout le monde est fou », enseignement prononcé dans 

le cadre du département de psychanalyse de l’université Paris VIII, leçon du 12 mars 2008, inédit. 
9  Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1974, p. 74. 
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cette fonction s'emploie, en vain, à suppléer au rapport sexuel, « en tant que celui-ci 

n'est d'aucune façon inscriptible »10. 

L'affaire est plus simple de l'autre côté : l'absence d'aucune limite — hors celle du lien 

avec le côté gauche du tableau — autorise plus simplement un « il y a », que le « ne 

cesse pas de ne pas s'écrire » cesse « en tant que mode du contingent »11, 

« contingence corporelle » précise Lacan. 

A. est un homme qui se complique à essayer par une transgression invisible ou 

discrète de suppléer au « Il n'y a pas ». 

B. est une femme dont le désir se simplifie de n'être pas trop embarrassé par les 

devoirs. Elle est « prête à tout » parce que justement elle se sait n'être pas toute : rien 

à perdre. 

A. revendique un droit, B. se soutient de son désir. 

 

                                                           
10  Ibid.,  
11  Ibid., p. 86. 


